Вот большой камень у тюленьей бухты – приметный, со скошенным верхом. Вот маленькая Ксюша идет к воде по этому камню – лето, она босиком. Оглядывается, подмигивает через годы, раскидывает руки. Гранит слишком горячий, ногам больно, надо поскорее добежать до воды, она упругая, поверхность студит кожу. Маленькая Ксюша наступает на воду, делает шаг, другой. Вода гнется, но держит. Девочка балансирует на шелковой прохладе, качается, смеется, смотрит, как под нею проплывает тюлень.
– Ксюша! – кричит мама, у нее напряженный голос, у нее испуганные глаза, она протягивает с берега руки. Ксюша бежит к ней по воде, из-под пяток летят брызги.
– Не делай так, – говорит мама и вдруг бьет ее по щеке, больно. – Никогда больше так не делай. Это страшно опасно! Если ты можешь что-то, чего нормальные люди не могут, это надо скрывать, прятать! Понимаешь? Пообещай, Ксюша. Ну не плачь, доча. Пойдем лучше на родник.
Большая Ксюша идет на родник. Вода вкусная, студеная, мама тогда говорила – «пей, пока из ушей не польется». Смешно. Интересно, откуда бьет такой голубой сладкий ключ на скале посреди соленого моря? С какой немыслимой глубины?
Черника мелкая, кислая еще. Сыроежки на холме, но собирать пока не надо – покрошатся…
Ксюша залезла на вышку – покурить, подышать огромностью мира. Когда она спустилась, между валунов ее ждал лось. Фыркнул, покосился. Пошел рядом с нею, чуть позади, склонив голову, будто дух земли шагал за плечом.
Ксюша дошла до поляны перед домом и остановилась – все, что она видела, показалось вдруг чересчур ярким, застывшим и очень красивым, как картинки в хорошо прорисованном аниме.
– Все было неестественно тихо, – прошептала Ксюша, – как в кино, когда ждет западня.
Птицы молчали, тюлени молчали, даже ветер улегся, затаился в траве, спрятался в камнях.
Ксюша глубоко вздохнула, и мыльный пузырь спокойствия и умиротворения взорвался. Держать его оказалось слишком тяжело. И в нем нельзя было спрятаться от Андрея – как раненому нельзя притвориться, что в животе не сидит пуля, разъедая плоть. Мысли бросились обратно в голову, образы разлетались горячими гранатными осколками.
Улыбка Андрея, его мертвые белесые глаза, аккуратный сверток со скальпелями, привязанная к металлической сетке кровати девушка. Светлые волосы – это, кажется, она сама, Ксюша, лежит и смотрит, как кровь капает на полиэтилен под кроватью. Мясо дымится на сковороде. Веревка в рюкзаке – очень аккуратно свернутая, он все делает так аккуратно. Стакан колы. Андрей зашвыривает в море ее телефон, пока она стоит на кухне и чистит картошку. Картошку на завтра.