Беккер проснулся в полдень, сразу направился в ванную комнату и посмотрел на себя в зеркало. Хорошенькая блондинка. Впрочем, с нею покончено.
Он плакал, сидя на краю ванны, но понимал, что выхода нет — это необходимо. Беккер обрил голову. Он взял большие ножницы с желтыми ручками из коробки для шитья миссис Лейси и срезал тонкие светлые волосы. Потом смочил все, что осталось от былой роскоши, шампунем и сбрил короткие волоски безопасной бритвой. Беккер дважды порезался — розовая кровь на коже…
Он вздохнул.
Беккер обнаружил, что стоит перед зеркалом и мыло вокруг ушей успело засохнуть. Волос больше нет… Из глаз хлынули слезы. Его голова стала слишком маленькой, болезненно белой, как мрамор. Где Красавица?
Он посмотрел на себя взглядом надсмотрщика Саймона Легри.[40] Лысый. Слишком бледный. Ничего хорошего. Даже в Гринвич-Виллидж цвет кожи головы будет привлекать внимание, тут никакой грим не поможет.
Шрамы… они выдадут его. Беккер прикоснулся к лицу, нащупал неровную плоть, изборожденную рубцами. Ему требовалось новое амплуа. Он рассчитывал, что побреется и вновь станет мужчиной, но ничего не получилось. К тому же у женщин больше возможностей для перевоплощения. Придется вернуться к парикам, которыми он пользовался, пока не отросли его собственные волосы.
Беккер прошелся по квартире и по пути к лестнице остановился, чтобы коснуться пауков, висевших над письменным столом. Такие изящные, такие красивые…
Нужно идти. Надеть парик, одеться — он до сих пор этим не озаботился. Одежда казалась неудобной и сковывала движения. Беккер ускорил шаг — «пи-си-пи» вел его, — расправил плечи, напустил на себя важный вид, но тут его внимание привлек пенис, подпрыгивающий, как слишком большой и дряблый нос, сводя на нет все его усилия. Беккер прижал член к бедру, но ритм торжественного шага был нарушен…
Из автомата падает очередной шарик жевательной резинки. Откуда это? Пятидесятые? Комик из шоу Эда Салливана? Да. Маленький человечек смотрит в коробку для сигар и беседует с доносящимся оттуда голосом… «Нормально? Нормально». Кажется, так звучали слова? Да.
Беккер прошел мимо кухни, но остановился и решил туда зайти. Открыл холодильник и заглянул внутрь.
— Хотите колу, мистер Беккер?
— Благодарю.
— Нормально? Нормально.
Очень смешно! Он расхохотался…
Держа в руке бутылку с колой, он нетвердой походкой вернулся к телевизору, включил Си-эн-эн и несколько минут смотрел на экран. О Беккере шла речь в одном из утренних выпусков новостей, показывали фотографии женщины по фамилии Карсон. Над ним смеялись: диктор сказал, что ореол над головой Карсон получился из-за отпечатков пальцев на фотобумаге. Что это значит? Ошибка в методологии? Ему уже трудно было вспомнить…