Дима жадно ловил каждое слово. И хотя Антон Сергеевич, в сущности, ничего нового не сказал, ему казалось, что он отчетливо видит изрытое снарядами поле, ломаную линию окопов, фигуру отца с гранатой в руке, озаренную багровым отблеском пылающих вражеских танков… Он слушал фронтового друга своего отца, живого свидетеля его подвига! Слезы выступили у него на глазах…
Антон Сергеевич, замолчав, устало провел рукой.
— Ой, как хорошо, что я познакомился с вами! — воскликнул Дима. — Пойдемте скорее к нам. Мама уже, наверное, дома. Она так обрадуется вам, так обрадуется… Идемте же!
Но Ткачук покачал головой.
— Нет, брат, нет… Я приду к вам, обязательно приду, — сказал он, заметив на лице мальчика недоумение. — Но только потом, когда придет мой багаж. Хорошо?
— Хорошо, — упавшим голосом произнес Дима. И тут же подумал: а при чем здесь багаж?
— И еще о чем я тебя попрошу: не говори ничего Марине Савельевне — так ведь, кажется, зовут твою маму?.. Понимаешь, у меня сохранились записные книжки отца. Я должен отдать ей. А они идут в багаже… Как получу, приду к вам… Еще денька два-три. А пока пусть это будет нашей с тобой тайной. Ладно?.. Нет, ты, наверное, не выдержишь, проговоришься…
— Ничего я не скажу, Антон Сергеевич.
— Знаю я вас, мальчишек… Мне уже жаль, что рассказал тебе. Я ведь хотел, чтобы все это было для мамы сюрпризом.
— Я ничего не скажу, — повторил Дима и плотно сжал губы. — Клянусь вам памятью отца, если вы не верите!
— Верю, верю, — улыбаясь, замахал рукой Антон Сергеевич. — Ну и характер, весь в Валентина… Заходи ко мне завтра, после школы. Почаевничаем тут с тобой, потолкуем… Кстати, у тебя в портфеле лежала бумажка со странной надписью: «Ньясаленд». Это, кажется, страна такая? Ты уж извини меня, но любопытство захватило.
— Я записал, чтобы не забыть…
Дима рассказал про треугольную марку. Антон Сергеевич выслушал его, не прерывая, а затем сказал:
— А ведь я тоже когда-то филателией увлекался. Где-то и альбом должен быть… Значит, жду тебя завтра…
Назавтра Дима застал Антона Сергеевича за уборкой. Одетый в старую потертую шинель, он подметал двор. Одной рукой это было не так-то легко делать — пот градом струился с его лица.
— Я помогу вам, — предложил Дима.
— Нет уж, брат… Я все делаю сам, — ответил Антон Сергеевич. — Мне надо так натренировать свою руку, чтобы она работала за две… Иди в дом, посиди, я сейчас…
В комнате на этот раз был относительный порядок: стол накрыт газетой, кровать застлана. А на стене в рамке без стекла висела картина с розовощекими бородачами в зеленых шляпах на переднем плане.