Папа кончил бриться. Он насухо вытирает свой многочисленный инструмент, складывает в шкатулку и запирает маленьким замочком.
Замочек это появился не случайно. Как-то Геша решил проверить, не пора ли ему начать бриться. Он достал папину шкатулку, намылил лицо и принялся скоблить его бритвой. Геша очень удивился, когда по щеке потекла кровь — ведь никакой боли не было. Заклеил порез бумажкой и положил шкатулку на место. В спешке он забыл помыть бритву и помазок.
Что было назавтра, Геше даже и вспоминать неохота. А потом на шкатулке появился этот замочек…
Геша приступает к делу. Он протяжно зевает и будто невзначай роняет сквозь зевоту:
— А вчера сосед наш приехал…
— Знаю.
Папа садится завтракать. Геша ждет еще немного и затем спрашивает напрямик, без всякой дипломатии:
— Пап, а пап… Где он работает?
— На заводе… Знаешь, он ведь боксом занимается. Чемпион города в каком-то там весе. Попроси, пусть научит тебя драться. А то ведь тебя даже Ирка лупит без сдачи, — смеется папа.
— Учи его, учи, — сердится мама. Она вносит из кухни алюминиевую сковородку, на которой весело шипит яичница. — И так у мальчишки всё приключения в голове. Совсем учиться перестал… Кстати, скажи, — неожиданно спрашивает она, — почему открыта дверца кухонного столика?
Геша краснеет, но быстро находится:
— Может, Васька?
— Как же! Кот решил полакомиться маринованными грибами… Ладно, умывайся и садись завтракать…
В школу Геша приходит раньше всех. Вскоре в классе появляются и сестры-близнецы Валя и Таня Носовы. Обе беленькие, чистенькие, обе отличницы. Они так похожи друг на друга, что все их путают. А чтобы не ошибиться, зовут ту и другую — «Вата». Это уж наверняка. Хоть Валя, хоть Таня — любая откликнется.
— Ваты, дайте списать арифметику, — просит Геша.
— Нет, не дадим, — отрезает одна Вата. — Списывать — это не по-пионерски.
У другой Ваты сердце помягче.
— Мы тебе лучше объясним, — предлагает она. — Задача легкая-легкая. Ты за пять минут сделаешь.
Очень надо, — презрительно ухмыляется Геша. Еще недоставало, чтобы девчонки ему арифметику объясняли! Знали бы, какую тайну он открыл… Тайна вертится на кончике языка, как раскаленный камешек. Того гляди, выскочит наружу. Скорей бы Ленька приходил. Расскажешь ему — и легче станет. Это Геша уже по опыту знает.
Но Леня как назло опаздывает. Он вбегает в класс уже после звонка и, прерывисто дыша, плюхается на свое место рядом с Гешей.
— Послушай, Лень, я тебе такое скажу, такое…
Дальше Геша не успевает ничего сказать. В класс входит Елена Дмитриевна. А она самая строгая учительница во всей школе. Ее даже семиклассники боятся.