Мадлен. Кстати, раз уж вы спрашивали, если вам действительно интересно, то мы именно из-за этого поссорились тогда.
Фрэнсис. В тот первый вечер?
Мадлен. Да.
Фрэнсис. В тот вечер, когда вы познакомились?
Мадлен. Да. Как раз на тему «Я не позволю собой командовать». Поэтому я и вспомнила.
Фрэнсис. Любопытно.
Мадлен. Вам «любопытно», и что дальше? «Любопытно» — и в следующем году я прочту об этом в книге?
Фрэнсис. Нет.
Минутное молчание. Затем Фрэнсис говорит твердо.
Нет. Просто расскажите.
Мадлен смотрит на нее.
Мадлен. Мы были знакомы всего несколько часов, кажется. В церкви мы слушали Мартина Лютера Кинга. Сидели там, на жестких, длинных скамьях, и уже, наверное, тогда думали: «Это нам запомнится на всю оставшуюся жизнь».
Фрэнсис. Да.
Мадлен. И я запомнила. (Она задумывается). Потом мы вернулись в его мотель и занимались любовью. Утром он сказал: «Я провожу тебя». А я сказала: «Спасибо, не надо, я сама дойду». (Мадлен улыбается и умолкает).
Фрэнсис. И потому вы поссорились?
Мадлен. Да.
Фрэнсис. Только из-за этого?
Мадлен. Ну да. Как это часто бывает, на пустом месте…
Фрэнсис. Да.
Мадлен. А потом всегда ломаешь голову, из-за чего так вышло. (Мадлен встряхивает головой.) Я сказала: «Знаешь что, не надо меня провожать. Будто ты мне одолжение делаешь».
Фрэнсис. Вы так сказали?
Мадлен. Да.
Фрэнсис. А он?
Мадлен. Он сказал: «Я не делаю тебе одолжения. О чем ты? Просто я хочу тебя проводить».
Мадлен умолкает. Молчание.
Фрэнсис. И что потом?
Мадлен. Я сказала: «Кроме того, я на несколько лет старше тебя, так что, прошу прощения, я и сама могу прекрасно пройти по Бирмингему, даже рано утром. Для этого не обязательно идти в обнимку с парнем. Не нужен мне никакой парень. Во всяком случае, не для этого». (Мадлен опять останавливается и вспоминает). Он лежал в постели и смотрел на меня. По-особому, как он умеет. Из-под ресниц, как-то лениво. Он тогда сказал: «Брось». А я сказала: «Ничего не брось. Мы уже два раза занимались любовью. И я с первого раза все поняла. Сразу поняла, потому так прямо и говорю. Теперь я уже наперед знаю: ты никогда не будешь меня достаточно любить. Ты и сейчас недостаточно меня любишь». (Мадлен выжидающе делает паузу).
Фрэнсис. И что же он ответил?
Мадлен. Он сказал: «Любить? Но мы ведь только что познакомились». (Мадлен поворачивается и смотрит на Фрэнсис). Вот и все. На этом все и кончилось…
Фрэнсис. Понятно.
Мадлен. Да.
Фрэнсис. Теперь я многое понимаю.
Мадлен. Да.
Фрэнсис. Теперь все встало на свои места.
Недолгое молчание.
Я и не подозревала.
Мадлен. Это происходило в дешевом гостиничном номере в Алабаме. Там был светлый бежевый ковер, на стене картины: гелиотропы и еще что-то зеленое.