С одной стороны — кровать, низкая. С другой — окно, коричневые занавески. Вон там — шкаф. А под окном — цветочный горшок, тоже зеленый.
(Мадлен усмехается над нелепостью своих воспоминаний). Все в моей жизни сводится к тому моменту…
Фрэнсис. Понимаю.
Мадлен. И с той самой минуты все полетело кувырком ко всем чертям.
Фрэнсис. Что же случилось?
Мадлен недолго обдумывает ответ.
Мадлен. У меня уже был тогда опыт, были мужчины. Но никогда не было ничего подобного.
Фрэнсис. Нет?
Мадлен. Честное слово. (Мадлен встает и опять начинает говорить с вызовом). Я не хочу, чтобы за меня решали, вот что я тогда подумала. Я ни за что на свете не дам собой командовать, как бы этот парень ни был мне нужен.
Фрэнсис неподвижно наблюдает за ней.
Фрэнсис. И что вы сделали?
Мадлен. А вы как думаете?
Фрэнсис. Не знаю. Я же не вы.
Мадлен. Я вернулась к себе в общежитие.
Фрэнсис. Одна?
Мадлен. Одна. Конечно, одна. А потом пошла на автобус. Ну, сначала сложила вещи. Помню, как собиралась.
Фрэнсис. Вы хотите сказать, что уехали из города?
Мадлен. Именно. Уехала из города. (Мадлен задумывается, потом смотрит в сторону). Не все ли равно? Разве это что-то меняло? Ровным счетом ничего. А потом я встретила его через пятнадцать лет.
Наступает молчание. Мадлен отходит к скамье под окном. Фрэнсис качает головой, осмысливая услышанное.
Фрэнсис. Никогда нельзя ничего предугадать.
Мадлен. Да уж. Не многое.
Фрэнсис. Мы думаем, что ведем себя разумно, но это не всегда в нашей власти. Максимум на что можно рассчитывать — что не наделаешь глупостей. (Фрэнсис поднимает глаза на Мадлен). Знаете, я даже понятия не имела…
Мадлен. Откуда же вам было знать?
Фрэнсис. Кстати, когда же это было? Всего несколько лет назад. Когда я узнала…
Мадлен. Да?
Фрэнсис. …когда я узнала о вашем существовании.
Фрэнсис замолкает. Пауза.
Мадлен. И что?
Фрэнсис. Это было как-то вечером, когда он пришел домой. В течение многих лет я что-то чувствовала, наверное, чутье подсказывало, но не более того. А в тот вечер прямо спросила. Просто так, без особой причины. И он так же просто мне о вас рассказал. Еще он добавил: «Я знал ее задолго до тебя».
Фрэнсис смотрит на Мадлен в надежде на подтверждение своих слов.
Мадлен. Это правда.
Фрэнсис на мгновение отворачивается.
Фрэнсис. В тот вечер произошло нечто особенное.
Мадлен. Вот как?
Фрэнсис. Дело было летом; мы в то время любили посидеть в саду с бутылкой вина. Он тогда еще пригласил к нам викария. Сказал, что встретил его на улице, по пути с работы. Это меня насторожило, потому что он начал что-то уж слишком часто это делать, и я не понимала, зачем.