Вишнякова оказалась красивой женщиной: крупная, с гордой посадкой головы, с карими, влажными, в душу глядящими глазами. Она выслушала его, покровительственно улыбаясь, и ничего не поняла или не захотела понять и, как ни странно, повторила фразу Вали (потом Вадим понял, что мальчик ее слова повторил) о высоких идеалах, на которых мы должны воспитывать молодежь. В споре с ней Вадим, пожалуй, впервые так остро ощутил, как мало знает, как плохо, косноязычно говорит. Он повторял беспокойно: «Но вы наоборот делаете, вы же наоборот делаете!» - и мучился оттого, что говорит не то и не так, не умеет найти нужного слова. «Вы им показываете, что слова - одно, а дело - другое, что это можно - говорить так, а делать иначе. Вы же лицемеров воспитываете!..»
Когда он вышел из школы, наткнулся на Валю: мальчик ждал его и проводил до остановки троллейбуса. А спустя месяц прибежал к нему в отдел, рассказал:-Сеньку исключили из интерната, а куда он теперь, если мать у него… - он замялся, - …сами знаете, и что с ним будет, никого не волнует.-В этот же день Вадим побывал в интернате и в районо, и в райкоме комсомола, с Сенькой говорил и пока - ох, уж эти «пока», за которые ему так влетало от Киры! - забрал его к себе домой, а потом в другую школу устроил, а еще полгода спустя - в профтехучилище. Сейчас Сенька - Людин актив: в детскую комнату дежурить приходит, с пацанами возится…
- Как у тебя дела, Валя? - спросил Вадим. - Как работа?
- Нормально. Я теперь датчики собираю уже без схемы. То есть не смотрю в схему - наизусть знаю. Только интереснее работать, когда приборы чаще меняют и схема новая… Знаете, привык к своему инструменту и легко работать. А вот одно и то же надоедает. Я просил, чтобы мне не только датчики давали - я же прибор от начала до конца знаю, хочется самому все операции выполнять,
- И что?
- Обещали… Будем в этом году в политехнический поступать. На вечернее. - Уловив невысказанный вопрос Вадима, пояснил: - Трое нас - еще в училище сдружились. Вообще ребята у нас хорошие, только мало их - девушки в цехе. Меня сестренка дразнит: «Валька-монтажница»… А у вас что, Вадим Федорович?
- Как всегда. Сейчас одного типа ищу… Угнал машину, сбил человека.
- Насмерть?
Вадим кивнул.
- Молодой?
- Молодой, да не новичок… Понимаешь, Валя, человек, как правило, не делает прыжка в пропасть: он спускается в нее по ступенькам. К преступлению всегда ведут ступеньки, а мы их не замечаем или не оцениваем верно, не отдаем себе отчета в том, что грабитель складывается как личность не сейчас, не сразу. Уже в одиннадцать-двенадцать лет у подростка формируется основная направленность личности. Мальчишка плохо учится - разве это не значит, что он уклоняется от своего долга? Месяцами не ходит в класс, и вот уже ничегонеделание становится обычным для него состоянием, нормой. Потом и вовсе школу бросает и работать не идет - не привык усилия затрачивать. Дома его кормят, а если не кормят… С его психологией тунеядца и в чужой карман полезть недолго. Один раз полез, другой, а в третий ограбил. Тут и до убийства недалеко. Вот какая лестница, Валя…