— Да мы ничего, Анатолий Святославович, — почему-то сразу за двоих смущенно стал оправдываться Сергей. Он уже начал догадываться о том, что у Олишева, кроме сложной жизненной биографии, есть еще какая-то очень трудная сложность и в отношении семьи Малаховых… Его одиночество, его взгляд при встрече, полный тоски и глубокой нежности к нему, Сергею…
Что же касается Сергея, то он всегда дорожил первыми впечатлениями. Часто, если после знакомства с кем-либо его спрашивали о том, нравится или не нравится ему этот новый человек, он отвечал, как правило, не сразу, но всегда приблизительно одинаково. «Если я встречаюсь с новым человеком, то мне хочется, — любил говорить он, — или стать перед ним на колени, или же дать ему копеечку, или же поцеловать его, или же ударить. Одно из четырех. Равнодушным я не бываю. И лишь иногда хочется похлопать человека по плечу. Но это уже моя черта личная и, кажется, отрицательная».
Уже первый взгляд Анатолия Святославовича Олишева, открытый и добрый, произвел самое хорошее впечатление. И хотя Сергей готовил себя совсем к иной встрече, он целиком отдался этому захлестнувшему его впечатлению. Такая резкая перемена в нем не ускользнула, конечно, и от Наташи, все время следившей за ним и настраивавшейся на эти его перемены. Она-то первая и заговорила с Олишевым, стараясь как можно скорее рассеять, казалось бы, непреодолимую скованность всех троих. И это ей удалось, несмотря на то, что вначале ее слова несколько смутили Олишева.
— Мы ведь с мамой делимся всем самым сокровенным, — она вдруг виновато покосилась на Сергея и улыбнулась, — но о вас она мне ничего не говорила ни раньше, ни этим вот летом, когда приезжала в Москву и, очевидно, встречалась и говорила с вами, Анатолий Святославович.
— Наверно, просто не успела. Однако она, по-моему, все же расскажет. — На мгновение он замолчал, опустил глаза и начал чертить по гладкой лакированной крышке рабочего стола бесследные восьмерки. Затем приподнял прищуренные с искоркой глаза и рублено, почти по слогам проговорил: — Именно поэтому я и сказал вам все по телефону.
В эту минуту в кабинет вошла Мариша и, извинившись, застелила стол совершенно новой скатертью. А еще через минуту-две перед ними уже дымился в маленьких приплюснутых чашечках не очень густой, слегка искрящийся чай. Робко, но вместе с тем и с достоинством (она давно знала цену своему умению, ее не раз хвалили знающие толк в настоящем русском чаепитии) Мариша поправила перед каждым чашки, разложила по блюдцам серебряные ложечки.
Чай был в самом деле необыкновенно душистый и вкусный. И когда Сергей, отхлебнув несколько маленьких глотков, похвалил его, смущенная, но довольная Мариша сразу же заторопилась за чем-то на кухню. Олишев предложил гостям слегка заправить чай коньяком и, довольный за свою домработницу, тихо, чтобы она не слышала, сообщил им: