Большинство населения в те далекие времена верило в чертей и гоблинов и боялось темноты, так что уже в пятистах ярдах за околицей ведьмы могли не опасаться случайных прохожих и еще кого похуже. Разумеется, ведьмы прилагали все усилия, чтобы разжигать эти страхи. Они великолепно умели манипулировать человеческим сознанием, так как успешные манипуляции нередко спасали им жизнь; впрочем, сказки об ужасах, таящихся во тьме, не всегда были беспочвенны. Отравленные стрелы неизменно имелись в арсенале «людей болот».
Уже после того, как я все это написал, пришло письмо, датированное 29-м сентября 1952 года, где говорилось о сборище, имевшем место в лесах южной части Англии два месяца назад. Сборище проводилось в традиционной наготе (по счастью, погода стояла теплая). Ведьмы очертили круг с помощью атама, исполнили танцы плодородия на метлах, провели сообразный времени сезонный ритуал, равно как и прочие обряды, и сплясали еще кое-какие старые танцы. В письме также упоминались три организованных за последние несколько месяцев домашних встречи, прошедших весьма удовлетворительно; все чары сработали! Больше всего меня на самом деле интересует количество людей, ежегодно встречающихся и отправляющих ведовские обряды просто потому, что они в них верят.
Некий критик сказал мне: «Эти люди — никакие не ведьмы; они просто проводят ведьмовские ритуалы, потому что те доставляют им удовольствие, а также из суеверия». Но если уж на то пошло, разве суеверие — не та же вера? Разве христианин, верящий в свою религию и получающий от исполнения ее ритуалов удовольствие и духовное утешение, перестает от этого быть христианином? Говорят — хотя насколько это соответствует правде, мне неизвестно — что шотландские пресвитериане верят только в ту религию, которая делает их несчастными. Ни ведьмы в целом, ни я лично в этом отношении не сходимся с ними во взглядах.
ГЛАВА ПЯТАЯ
Маленький народ
Я верю в Маленький народ, живший ранее на острове Мэн; но в действительности это были не фейри. В Европе обитало несколько рас пигмеев. Они во многом походили на современных нам пигмеев Африки — маленький народ, который постоянно обижают его более рослые соседи, вытесненный с хороших земель в леса и холмы, и прочие труднодоступные места. Они совершают набеги на возделанные поля и устраивают всевозможные проказы, но если к их воровству относиться терпимо и даже оставлять им временами еду, они, в свою очередь, делятся дарами, что приносит им охота: туши, мясо, шкуры и кость.
Говорят, что иногда они похищают младенцев, оставляя взамен одного из своих отпрысков — совсем как британские фей- ри. В наши дни пигмеи ведут совершенно одинаковый образ жизни в Центральной Африке, Малайе, Новой Гвинее, Декане, на Цейлоне и Филиппинах. Мне довелось познакомиться со многими из них, и все они используют в качестве оружия отравленные стрелы и, по слухам, владеют магическими силами.