Но даже в условиях строго канонизированного искусства не могло не возникнуть образов живых и привлекательных.
[479]Герои кинолент сталинской эпохи не тронули бы сердца зрителей, если бы последние не могли идентифицировать себя с ними. Миф Чапаева родился только после картины братьев Васильевых. Александра Соколова, героиня фильма Хейфеца и Зархи «Член правительства», вполне соответствовала мифу о «раскрепощении русской крестьянки, благодаря сталинской коллективизации»[480] и»народному характеру власти».[481] Но именно сцены, в которых Александра проявляет свои человеческие, не героические, качества создают достоверность персонажа. В «Трилогии о Максиме» Козинцева и Трауберга ключом к центральному образу стала песня «Крутится, вертится шар голубой…», казалось бы, вовсе не подходящая к картине историко-революционного жанра. Примеры можно продолжить …
В советском кинематографе реализовывалась проблема культурного синтеза современности, слагаемого из индивидуально-исторического понимания и идеи масштаба. Сложность состояла в двойном обращении – к прошлому и будущему. И то и другое измерялось идеалами современности, в том виде, разумеется, в каком их представляла господствующая доктрина.
Единственным покровителем советских героев мог быть только вождь как носитель абсолютной идеи, иногда приобретающий ипостась местного партийного руководителя. Античная драматургия вслед за мифологией строилась на столкновении человека с судьбой. Советские герои проявляют себя во взаимодействии с исторической необходимостью, обоснованной интересами классовой борьбы как основного двигателя общественного прогресса. Однако герои, совершая всевозможные подвиги, трудовые или ратные, не забывают, если так можно выразится, свою личную жизнь, влюбляясь, разочаровываясь, ошибаясь, завидуя и т.п. Вольно или невольно создатели советского эпоса при всей заданности тенденциозного искусства смогли в лучших своих произведениях создать выразительные образы, привлекательные для современников. Речь не идёт об адекватном воспроизведении реальности. Возможно ли загнать в рамки обыденной правды романтиков светлого будущего, уже создаваемого. Решалась задача создания идеала, зовущего в заоблачные дали самоутверждения и самоидентификации личности как созидателя.
Идеал при этом неразрывно связывался с очищением от скверны сохранившихся остатков прошлого. В число врагов попадали все те, кто связан с сопротивлением генеральной линии партии, которую и объясняли на экране партийные лидеры, тем более, что им не мешали никакие личные качества. Подобные герои практически никогда не были обременены семьями и единственные чувства, которые их обуревали, – стремление осчастливить человечество и ненависть к врагам.