Он проснулся только к вечеру, когда в купе зажгли свет.
Вначале он сидел на полке, свесив ноги, и долго шарил по одеялу — что-то искал. Когда он спрыгнул вниз, я поняла, что он искал очки, но так и не нашел их. Соломенные волосы его торчали, как перья. Он схватил мыльницу так свирепо, словно это была граната, и ушел умываться, не произнеся ни слова. «Послала судьба мне спутничка…» — подумала я.
Вернулся он причесанный, умытый, но еще более мрачный.
— Простите, в этом поезде есть вагон-ресторан? — спросил он, бросив мыльницу в сетку.
— Сейчас там перерыв, — сказала я.
— Ясно, — сказал он и сел за столик. — Обычная история. Очки я потерял, ресторан закрыт на перерыв, паспорт я оставил в гостинице. Классический случай.
Я промолчала.
— И это еще не все, — продолжал он, ядовито усмехнувшись. — Это, так сказать, только детали. Вам повезло, вы едете с неудачником-чемпионом.
Он вынул из рюкзака бутылку воды и стал ее открывать. Металлическая пробка легко снялась: бутылка была пуста.
— Видели? — Пожав плечами, он поставил бутылку под стол. — Просто смешно! Интересно, куда же девалась полная бутылка?
— У меня есть вода, — сказала я примирительно. — И вообще не огорчайтесь. Все устраивается, в конце концов.
Он налил полный стакан воды и выпил ее с наслаждением — даже тихонько застонал, когда сделал последний глоток. Потом взъерошил волосы и стал смотреть в в окно.
— Что-нибудь было интересное, пока я спал? — спросил он, не оборачиваясь.
— Я видела закат в пустыне, — сказала я, убежденная, что делаю важное сообщение.
— Понятно. — Он вздохнул. — Можно, я возьму еще воды?
Я подвинула к нему бутылку и, неожиданно для самой себя, спросила, как его зовут.
— Андрон, — ответил он свирепо и стал пить воду, громко глотая.
Неожиданно я почувствовала, как во мне пробуждается любопытство — то живое и неутомимое любопытство, которое надолго сохраняет в каждом из нас чувство молодости.
— Вы студент? — спросила я.
— Не угадали. — Он продолжал смотреть в окно. — Я уже закончил институт. Строгановку, если вас это интересует. Художник, можно сказать…
— Ездили к родным?
— Какие там родные! — Он пожал плечами. — Ездил работать с археологической экспедицией. Только закончил институт — и вдруг… Предложили ехать с экспедицией, делать зарисовки. Я и мечтать не мог об этом, все товарищи меня поздравляли… И вот еду, как видите, обратно. Они все там, а я — тут…
— Что же случилось?
— Долго рассказывать. Вы и не поймете, пожалуй…
— Может быть, усвою, — сказала я. — Рискните.
Он покосился на меня.
— Нет, это я просто так сказал. Думал, что вам, может быть, это не интересно. Но если хотите…