Двустворчатые двери в библиотеку стояли открытые настежь. Майк зашел внутрь. Там было темно, как в пещере, все окна плотно закрыты деревянными ставнями. Майк рассматривал отделанные деревянными панелями стены, абажуры с бахромой, большой письменный стол в углу. Потом его взгляд упал на стеллажи с книгами от пола до потолка, с передвижной лесенкой, чтобы можно было добраться до верхних полок. На круглом столике стояла целая коллекция метрономов.
Где же пианино?
Майк вернулся в прихожую и подошел к еще одной двустворчатой двери — напротив библиотеки. Приоткрыл одну створку и ахнул.
Утренний свет лился в огромные окна. В воздухе плясали крошечные пылинки. По углам стояли пальмы в кадках, а посередине комнаты — великолепный концертный рояль. Майк в жизни не видел такого потрясающего музыкального инструмента.
В нем было, наверное, футов девять [16] от клавиатуры до другого конца. Однажды бабушка взяла Майка с собой в магазин — покупать ноты, и там был кабинетный рояль. Хозяин магазина разрешил Майку сыграть. Звуки так и выпрыгивали изнутри инструмента и разлетались по всей комнате. Какая же мощь должна скрываться в этом большом рояле?
Майк провел рукой по блестящему черному боку. Поднял крышку и укрепил на подпорке. Надолго замер, любуясь хитроумными внутренностями рояля: струнами разной толщины для басовых и высоких нот, колками для настройки, декой и молоточками. Потом сел на скамеечку перед клавиатурой, стиснул кулаки, снова разжал и пошевелил пальцами. Мистер Говард ведь говорил, что на рояле нужно играть? Их с Фрэнки потому и выбрали, что они были лучшими музыкантами в приюте? Может, миссис Стербридж приятно будет услышать музыку. Вдруг это одно из тех самых «если бы да кабы»?
На пюпитре стояли ноты. Майк полистал их и нашел Ноктюрн № 20 Шопена. Задержал руки на весу, чувствуя, как их будто магнитом притягивает к клавишам.
Он сыграл вступительные аккорды. Насыщенное звучание наполнило всю комнату. Ни у одного инструмента, на котором ему приходилось играть, не было такого звука. Высокие ноты казались ярче и веселее, чем у других, низкие — мрачнее, более зловещими.
Майк несколько раз начинал играть и сбивался. Поначалу выходило неуверенно, скованно. Потом он целиком погрузился в музыку. Вспомнил, как бабушка учила его играть этот ноктюрн. Майку тогда было девять. Закончив первый пассаж, он словно наяву услышал ее голос: «Еще раз! Только сперва я открою окошко, пусть соседи слышат, как ты играешь».
Майк целиком отдался печальной мелодии. Намек на марш, тончайший мелодический узор и наконец финал, все медленнее, медленнее… До последней щемящей ноты. Ему казалось, бабушка сидит рядом, и мама тихонько напевает…