Отец прерывает меня. Его голос звучит громко и резко.
– Не было никакой жертвы, слышишь?! – Немного смягчившись, он прибавляет: – Это нормально – делать для близких то, что им нужно. После аварии мама поддержала меня…
– После какой аварии? – вкрадчиво произношу я, надеясь услышать ответ на вопрос, который все это время оставался для меня тайной. – Что произошло с твоим лицом, папа?
Сначала отец молчит. Наверное, я спросила слишком прямолинейно. Но потом он очень тихо, почти шепотом, отвечает:
– Ты тогда была совсем маленькая. При разгрузке сорвалась цепь и ударила меня по лицу. Разбила щеку. Повредила нерв.
Как стыдно! История про потасовку в баре всегда казалась мне сомнительной, но я ведь даже не пыталась выяснить правду.
– Меньше чем через месяц, – продолжает папа, – у мамы началась черная полоса.
Все встает на свои места. Первый приступ маминой болезни – послеродовой депрессии или биполярного расстройства – совпал по времени с аварией, которая изуродовала отца. Как исчезновение Кристен совпало с крушением поезда. Я закрываю глаза:
– Ох, папа… Это не твоя вина.
– А я и не говорю, что моя.
Господи, ну неужели нельзя хоть раз обойтись без резкости!
– И мамино… самоубийство… – я тереблю пальцами горло, – в нем ты тоже не виноват, папа. Виновата я. В то утро я ушла в школу, хотя она просила…
– Прекрати! – Голос отца снова стал громким и грубым. – Знаешь, в чем твоя проблема? Ты не хочешь понять, что жизнь – не цепь причин и следствий. Иногда несчастья случаются вообще без всякой причины! Научись с этим жить – давно пора!
Попрощавшись с отцом, еще долго сижу и думаю. Никогда мне не получить утешения от этого человека. Никогда он не скажет мне, что я была маленькой девочкой и что он любит меня, хоть я не смогла спасти маму. Глупо было надеяться на такие слова. Он меня не простит. Потому что никогда ни в чем не винил. Я опускаю голову на руки и плачу, упиваясь сладостным чувством облегчения.
Во вторник утром Энни замечает, что розовый рюкзачок Олив подозрительно раздулся. С тех пор как девочка впервые взяла в руки бинокль, прошел месяц. Все это время она постоянно тайком играет с ним. Раз в несколько дней Энни застигает ее стоящей на подоконнике и глядящей сквозь линзы на небо. А иногда она, как сегодня, пытается утащить бинокль в школу.
– Отдай, горошинка. Ты же знаешь, что папа не разрешает тебе брать эту вещь, – говорит Энни, стоя в прихожей, и протягивает руку.
– У меня ничего нету!
Энни качает головой. И чем отцовский бинокль мог так заинтересовать пятилетнего ребенка? Она расстегивает растопыренный рюкзачок и вытаскивает похищенную вещицу.