В этот день крестьянин Чжан Го-тун отвёл в соседнее село, к помещику, свою старшую дочку.
Чжан Го-тун арендовал у помещика Чена из соседнего села Лицзяна пять му>1 земли. [>1 My - одна шестнадцатая гектара.] Два года тому назад он взял у Чена взаймы соху и деревянный ящик для посева зерна. Урожай в то лето был плохой, и Чжан Го-тун не сумел вернуть Чену долг - полданя >2 чумизы. Прошло полгода - долг вырос вдвое, а ещё через год увеличился в десять раз. [>2 Полданя - около пятидесяти килограммов.]
Потому что Чен говорил:
- На моих полях за это время каждое зёрнышко принесло десять новых.
А теперь, даже если бы Чжан Го-тун отдал ему весь свой урожай, он не смог бы расплатиться с помещиком. Приходилось навсегда отдавать Чену дочку.
Цзун-Цзунгу плакала. Прохожие горестно вздыхали и покачивали головами, глядя вслед Чжан Го-туну и его девочке.
Прозрачное, ясное небо дышало теплом. Маленькие белые облачка отражались в неглубокой воде рисовых полей. Зеленели всходы; на невысоких валах, разделявших поля, поднималась молоденькая густая травка. Вдалеке синели горы. Над самой землёй кружились ласточки.
Стояла весна - прекраснейшее время года, когда солнце, внимательный и заботливый хозяин, согревает каждый стебелёк, поит теплом самое крошечное зёрнышко, ласкает и нежит всё живое на земле.
Чжан Го-тун шёл и думал. Он думал о том, когда теперь придётся ему видеть свою дочку, о том, как быть без неё дома: маленькая она, а помогала много…
Тревожно, неспокойно было на сердца Чжан Го-туна ещё и потому, что тревожно и неспокойно было на земле. Чжан Го-туну лет было уже много, но он не помнил, когда началась война. Отец Чжан Го-туна, и его дед, и отец его деда всю свою жизнь прожили во время войны, и Чжан Го-тун родился во время войны. Она длилась на протяжении всей его жизни, и до сих пор не видно было ей конца. Чжан Го-тун привык к тому, что ночами ветер пахнет едким дымом пожаров, а на горизонте, как зарницы, вспыхивают алые зарева. Страшными были годы, в которые довелось жить Чжан Го-туну. С того времени, как пришёл к власти Чан Кай-ши, Чжан Го-тун не знал ни одного спокойного дня. Каждая заря приносила с собой новое горе: то прибежит рано утром сосед Ли Пин и взволнованно расскажет об увеличении налога за проезд по мосту через реку, то вдруг арестуют и ушлют на каторжные работы в шахты соседских сыновей. За что?! Пели недозволенную песню, слышанную на базаре в городе. То вдруг помещик Чен втрое повысит арендную плату за землю, и Чжан Го-туну остаются только жалкие крохи от собранного урожая.