Девочка замедляет шаг: ей жаль старого дворника.
- «Двадцать девятый номер!» - спохватывается вдруг она и, стряхнув снег с валенок и шинели, звонит. Дверь открывается. Вся охваченная белыми клубами пара, девочка проскальзывает в коридор.
- Нос отморозили, товарищ почтальон! - говорит, пожимая ей руку, высокий широколобый человек.
- Я? Не может быть!
Но когда высокий мужчина поворачивается к книжным полкам, она тайком ощупывает нос. Нет, всё в порядке…
- А что я вам принесла, товарищ агроном! Угадайте! - говорит она весело, и щёки её вспыхивают ещё ярче.
- Ну? - оборачивается он, и его серые близорукие глаза беспомощно щурятся. - Ну-ка…
Он вынимает из футляра очки, протирает их синим носовым платком, но почему-то так и не надевает.
Маленький почтальон протягивает толстый пакетик.
Агроном вскрывает его непослушными от волнения пальцами.
- Семена! - радуется он. - Да вы посмотрите только… Вы только…
Но девочка уже на улице. Её сердце стучит громко и радостно. Ведь два месяца дожидался агроном Миндаугас этих семян! Два месяца он терпеливо, изо дня в день, справлялся: не пришла ли посылочка из дальнего лесничества? Почтальону всё известно: и какой огромный там питомник, и когда Миндаугас был там в последний раз, и кто там, в Пакиль-нишкяй, лесничий… Млндаугас и его студенты выводят новые сорта растений. На днях он рассказывал ей о своей работе, но девочка боялась запоздать с раздачей писем и не очень-то много поняла… «Надо
будет попросить агронома на свободе рассказать обо всём поподробнее, - успокаивает она сама себя. - А может быть, он покажет мне эти новые растения?! Вот будет интересно!» Девочка ведь и сама решила стать агрономом. Это - такое чудесное и нужное дело! Вот окончит она вечернюю школу-десятилетку и поступит в институт.
На улице совсем светло, хотя солнце и не думает показываться. Какой-то прохожий так низко нахлобучил шапку и так упрятал нос в воротник, что чуть было не сбил с ног маленького почтальона.
«Все зябнут, а мне - хоть бы что! - весело думает она и дивится: - До чего же сегодня морозно - дух захватывает!»
«Ой, уже тридцать пятый! Зазевалась!»
Бегом подымается почтальон на третий этаж и только на площадке останавливается перевести дыхание. Здесь живёт Мария Петрикене - пенсионерка. Девочка роется в сумке, но на площадке темно, и она долго не может найти письмо.
«Не могла же я его потерять! - волнуется девочка. - А, вот оно!»
Пенсионерка Петрикене - маленькая, седенькая. В сухих ручках её постоянно мелькают спицы.
Тридцать лет проработала Петрикене на трикотажной фабрике, состарилась там… Много народу обучила она своему ремеслу… Говорят, Петрикене никак не отвыкнет от своей фабрики и частенько наведывается туда, проверяет своих учениц (а из них уже многие мастерами работают!). Ох, и попадает же тем, кто не перевыполняет норму!