Несколько женщин сидели около Сю Ли. В дальнем углу барака кто-то говорил:
- Слышали: в тех провинциях, куда коммунисты пришли, землю роздали крестьянам!
- А с такими, как мы, как?
- Отпустили по домам!
- А землю?
- Дали и им землю?
- Дали?!
- Землю?!
Разговор перешёл в неразличимый шёпот. Цзун-Цзунгу вспоминала свой побег от Чена, вспоминала родной дом; ей было жалко себя, жалко Сю Ли, горячие слёзы покатились по её лицу. Она припала к Сю Ли, обняла её рукой:
- Ты спишь?
Сю Ли ничего не ответила. И вскоре Цзун-Цзунгу незаметно для себя уснула крепким сном.
Проснулась она от холода. В бараке было тихо. В открытую дверь видно было одинокую фигуру паланкинщика Цоя, стоявшего у дверей амбара с хлопком. Цзун-Цзунгу повернулась к Сю Ли. Сю Ли не спала. Глаза её были широко открыты. Руки раскинулись по земле.
- Ты не спишь, Сю Ли? - прошептала Цзун-Цзунгу.
Сю Ли не пошевелилась. Цзун-Цзунгу взяла её руку - рука была совсем холодная.
- Сю Ли! - закричала Цзун-Цзунгу. - Сю Ли!
Детское кладбище
За южной околицей села, там, где наклонились над озером раскидистые старые ивы, на детском кладбище в серый, пасмурный день копали могилу для Сю Ли.
Низко плыли над землёй сумрачные, хмурые облака, отражаясь в озере; ветер качал деревья; плескались о прибрежные камни пенистые волны. Одинокие, тяжёлые капли дождя падали на землю.
Кто и когда выкопал на детском кладбище первую могилу?
С давних пор в Китае умерших обычно хоронили на собственной земле. Каждый год, в день 1 октября, зажигаются поминальные свечи и на могилах бедняков и в высоких каменных склепах богачей. Только для детских могил были отведены кладбища. На детских кладбищах хоронили и безземельных бедняков.
Молодой чабан Сяо Ню, старик-крестьянин Ляо Тин и двое ребят копали могилу, готовили глину, чтобы сделать на могиле арку.
Цзун-Цзунгу, осунувшаяся от горя, резала лопатой дёрн.
Как могло случиться, что Сю Ли не стало? Цзун-Цзунгу впервые в своей коротенькой жизни так близко встретилась со смертью.
- Это бунт?! - закричал Ден Ши-фу. - Бунт, я спрашиваю.
Ещё так недавно Сю Ли лежала измученная, но живая, и вот уже похолодели руки, не дышит грудь, не бьётся сердце… А глаза смотрят вдаль, как будто видят что-то своё, далёкое-далёкое, никому больше не видимое и не понятное…
Перед рассветом, когда крик Цзун-Цзунгу разбудил батраков и они увидели мёртвую Сю Ли, больная тётка Мин, держась руками за скользкую стену барака, впервые за долгое время выбралась из своего угла.
- Перепутала смерть,- проговорила она.-Я думала, моё время пришло. - И хрипло дыша, опустилась на колени перед телом Сю Ли.