— Что тут интересного? Расходитесь, прочь, прочь! — А нам махнул: — Быстро домой, не хватало еще перед соседями позориться.
Пришлось нам убраться восвояси.
Скоро вся деревня знала, что мать ушла из дома и поселилась на Бамбуковом острове. Прячась от насмешливых и недоумевающих взглядов, отец почти не показывался из дому. Целыми днями он беспокойно бродил по комнатам, как зверь по клетке, но сделать ничего не мог. Братья почти все время проводили в поле: травы нельзя было бросать без присмотра. Дома остались только мы с отцом, я должна была ухаживать за свиньями, утками, курами, кормить собак, а еще готовить себе и отцу. Попробовав мою стряпню, отец отшвырнул палочки и заорал:
— Это для людей сготовлено? Соль нынче бесплатно раздают? С закрытыми глазами солила?
Я в долгу не осталась:
— Если невкусно, готовь сам, я тебе не мама.
Отец уставился на меня и, явно не зная, что возразить, хлопнул по столу:
— Скажи, что твоя мать удумала? А?
Я только глаза закатила. Нас, детей, было четверо, и я боялась отца меньше всех. Порой мне казалось, что он только притворяется грубым и упрямым, а вообще такого бесхребетного человека еще поискать надо, я даже думала, что на самом деле отец у матери под каблуком.
В те дни мать несколько раз наведалась домой. Однажды взяла полмешка риса, немного масла и соли, две чашки, палочки для еды, а еще пару старых ненужных кастрюль и сковородок. В другой раз, под вечер, вытащила из курятника за домом какие-то трухлявые доски, наверное, думала использовать их на острове вместо кровати. С тех пор как мы начали выращивать травы, денег в семье прибавилось, и отец часто покупал что-нибудь в дом. Мы беззаботно радовались новым вещам и никогда не задумывались, куда пропадают старые. Теперь мать о них вспомнила, достала из-под кровати, из кладовой, с чердака. Она перетаскивала этот хлам на Бамбуковый остров, как муравьи переносят свой муравейник, — по частям. Мать с невозмутимым видом ходила мимо нас то с тем, то с другим, а мы помалкивали. Ведь она уносила из дома одно старье, кто подумал бы ей возразить? Не припрячь она когда-то эти вещи, их давно бы раздали соседям, такой был характер у отца. А он теперь молча сидел в своем кресле, с язвительной ухмылкой наблюдая, как мать снует туда-сюда.
В последний приход мать забрала черную кошку, полюбившую спать, свернувшись клубочком, у нее в ногах, и бамбуковую циновку, распухшую от набитой в нее одежды. Вот так наша мать и ушла жить на Бамбуковый остров. Тетушка Юй время от времени передавала новости. То мы узнавали, что мать была на рынке и купила там несколько цзиней