– Но какое отношение твой сон имеет к папе? – спрашивает у сестры Рори.
– Сама не знаю! – качает головой Нелл. – Но что-то такое смутное… неуловимое во всем этом есть. – Она ерошит волосы. – О’кей! Начнем сначала! Я знаю, что ты не всегда ладила с отцом. А как себя вела я? Что ты помнишь о нас двоих?
– С чего ты решила, что я с ним не ладила? – возражает Рори. – Очень даже ладила. Просто я его никогда не идеализировала. А ты… не просто обожала папу, ты его почти обожествляла.
– Например?
Рори снова трет свои заспанные глаза.
– Например, когда отец ушел от нас, ты поначалу даже не поверила. И отказывалась верить целых шесть месяцев.
– И что такого? Обычная детская реакция, я полагаю. Какой ребенок легко согласится с тем, что его отец больше никогда не вернется домой?
– Нет. Это была не вполне обычная детская реакция. В том-то и дело, что ты отреагировала на уход отца не так, как все дети. И в этом была твоя главная проблема. – Рори прижимает пальцы к вискам, пытаясь унять пульсирующую боль. Слишком много текилы было выпито за минувшую ночь. – Мама много раз заводила с тобой разговор на эту тему. Помню, однажды за ужином… она приготовила рис с фасолью. Мама после ухода папы стала немного чудить, заделалась вегетарианкой… Так вот, ты стала требовать, чтобы она поставила на стол прибор для отца. Мама отказалась. Она считала, что ты должна привыкнуть к мысли о том, что папы больше с нами нет. Но ты заупрямилась… продолжала настаивать на своем. Ты откровенно издевалась над ней, дразнила, подшучивала…
К ним снова подходит официантка. Принесла заказанный завтрак. Выставляет тарелки с закусками на стол, а Нелл в это время жадно впивается зубами в рогалик. Но взгляд у нее в этот момент отрешенный, явно пытается вспомнить что-то из своего прошлого.
– Словом, мама стояла на своем, – продолжает рассказывать Рори, – а ты в ответ кричала, что нет! Отец обязательно вернется к нам снова. Но мы должны сами показать ему, что хотим этого, что не можем жить без него. В противном случае он, конечно же, никогда не вернется. И неужели она, мама, этого не понимает?
– А ты что делала в то время, пока мы с мамой спорили?
– Сидела за столом и молча наблюдала за вашим скандалом. Мы ведь с тобой с самого начала по-разному восприняли новость об отце. Я – как должное. В одно прекрасное утро мы проснулись, а папы больше нет. И его вещи тоже исчезли из дома. Нам с тобой он оставил на память по открытке со своими рисунками. Дурацкий такой рисунок! Наверное, он, по его мнению, должен был символизировать его любовь к нам или что-то в этом роде. Но я сразу же поняла, что это он так попрощался с нами. Как всегда, на свой манер. Свою открытку я через пару дней вышвырнула в мусорное ведро. Что сделала ты? Ты нацепила открытку на доску для объявлений, которая висела в твоей комнате, и еще добрых полгода любовалась ею, пока наконец до тебя не дошло, что он хотел сообщить тебе этим своим посланием. Прощальное письмо, так сказать. Ухожу из вашей жизни… Ну и так далее.