— Пора, Коленька, вставай!
Ему не хотелось отвечать.
— Коля, ты слышишь? — Тамара подошла к мужу и, увидев, что он лежит с открытыми глазами, спросила озабоченно:
— Не заболел ли уж?
Он отвел ее руку, встал. Через пять минут нужно было высылать на границу очередной наряд.
— Ты обязательно ложись, — сказал он ей. — Так ведь можно известись.
В дверь постучал дежурный.
— Иду! — отозвался капитан.
Он проинструктировал наряд и решил дождаться возвращения с границы майора Серебренникова. Ложиться уже не было времени. Освещенная слабым светом, длинная узкая комната показалась чужой и не уютной.
«А ведь еще недавно мне здесь нравилось», — подумал Ярцев.
Майор вошел недовольный.
— Что случилось? — спросил начальник заставы.
— Сон на границе.
«Опять ЧП!» — расстроился капитан и неожиданно для себя произнес резко:
— Конечно, у нашего брата, простых смертных, обязательно что-нибудь случится.
— Вы устали, капитан, — миролюбиво заметил Серебренников, — потому и говорите не то, что думаете.
— А если мне надоела застава?
Серебренников улыбнулся:
— Что касается ЧП, давайте поделим ответственность. Это я предложил перевести Бородулю к вам на заставу.
— Так ведь разве я боюсь ответственности? — даже удивился Ярцев. — Просто все не так.
— Но вы рождены для заставы, — убежденно сказал Серебренников. Он хорошо знал, что застава — самое важное звено в пограничной службе. Потому и не разделял мнения тех, кто хотел перевести Ярцева на штабную работу.
Остаток ночи Серебренников решил провести на крыше. В казарме душно — не уснешь. Только теперь он почувствовал усталость.
Серебренников лежал на спине. Прямо над ним в полосе Млечного Пути ярким четырехугольником повисло созвездие Лебедя. Он чуть повернул голову и увидел на юго-востоке другой четырехугольник — созвездие Кита. На южной границе оно яркое, а на Урале, где прошло его детство, почти незаметно. Зато там в пол-неба шагает Большая Медведица, а здесь, прижатая к горизонту, подернулась мглою.
Неожиданно нахлынули воспоминания. Октябрь сорок первого года. Свердловск. Леденящая ночь. Тусклые огни семафоров. Попыхивающие «буржуйками» пульманы. А рядом женщина — родная, близкая — его жена, с закутанным в одеяльце Юриком.
— Я боюсь, боюсь! — горячо шептала она. — Ну как я буду одна?
Он успокаивал, тревожно поглядывая на сына. Юрик ворочался, кряхтел, пытался высвободить ручонки. Он был как медвежонок, и таким запомнил его Серебренников на всю жизнь. Таким видел его под Яхромой, в ночь, освещенную взрывами, когда шли в наступление. Таким представлял его себе в Карабановском госпитале, где лежал контуженый и с перебитой ногой. Таким видел сына на Юхновском направлении, командуя отделением противотанковых ружей. Потом, когда ходил в разведку и снова попал в госпиталь. Обязательно хотел выжить, чтобы увидеть жену и сына. Обнять их, пожалеть. Сколько вынесли они за эти тяжелые годы! Как терпеливо и мужественно ждали его!..