Над рекой Неглинной волокся сырой туман. Нудный дождь сбивал листья с берез и осин. В Рождественском монастыре отошла обедня. Прихожане, зябко кутаясь, спешили к родным очагам.
В доме стременного Мелентьева, стоявшем на высоком берегу, по соседству с монастырем, было просторно, тепло, богато. Стены обиты узорчатым штофом, широкие лавки застланы, на полы мягкие ковры брошены. Вдоль стен — скрыни и сундуки. добром всяким набитые. Дубовый стол с резными ножками умелой рукой изографа расписан благостными картинами из Нового Завета.
И вот во дворе злобно зарычали, загремели тяжёлыми цепями громадные псы. В предупредительно распахнутые ворота верхом въехал сокольничий Иван. С необычайной ловкостью соскочил с расшитого разноцветными шелками седла, бросил повода конюшенному и стремительно взбежал по заскрипевшим ступеням крыльца.
В сенях два поджидавших холопа бросились снимать с сокольничего одежды. Другие торопливо зажигали в трапезной толстые свечи, заодно прочищая колпачки для их тушения и кладя рядом с шандалами.
Никита Меленьтьев, искренне радуясь приятелю, с широкой улыбкой спешил навстречу, встретил на крыльце — уважения ради.
— Гость дорогой, не купленный, даровой! Твой человек, Иван свет-Колычев, нынче прискакал, ре-чет: хозяин-де пожалует в шахматы играть. Хотя игрок я неважный, с тобой, сокольничий, равняться не могу, но зато за трапезой ни в чем не уступлю…
Иван обнял хозяина, прервал поток слов:
— Коли Государь наш возлюбил шахматы, так и нам, ближним его, учиться тому ж прилежно следует. Завтра начнет по деревьям лазить, так и мы обезьянам уподобимся — туда же. — Расхохотался. Стременной согласно кивнул:
— А как же! В какую сторону голова смотрит, туды выя и поворачивается.
— Развезло, обаче! — бодро проговорил Иван, проходя в горницу и осеняя себя крестным знамением. — До чего нынче людишки вороватые пошли — страсть! Тащут все, что под руку подвернулось. Мостки вдоль Неглинной намедни положили, так их уже сперли. Телеги в грязь аж по ступицу увязают! Мой конь на что доброезжий, да и то в реку по скользкому берегу едва не сверзся.
Мелентьев согласно тряхнул длинной прядью смолянистых волос:
— Распустились людишки! В старину порядка больше было, ибо народец наш узду любит.
— Воруют без всякого смысла! — продолжал гнуть свою линию Иван. — Вчера в Успенском соборе, пока отец Никита отвернулся, какой-то заплутай кропило утянул. Схватили дурака, вопрошают: “Зачем посягнул? Кропило ни продать, ни в хозяйство употребить”. Заплутай плечми водит, глаза опускает: