— О, как хорошо пахнет!
Он сел и налил себе кофе.
— Вы слышите птиц? — спросил он. — Здесь, в долине, их невероятно много. К счастью. Это мои будильники. Как только утром они начинают петь, я просыпаюсь.
— Похоже, вчера вечером я здорово устала, — решилась Анна на осторожный шаг, чтобы выяснить, что же было и что Энрико об этом думает.
— Наверное, для вас вчерашних впечатлений оказалось многовато. Оно и понятно.
Энрико был нежным и понимающим. Словно мать, которая говорит получившему ожог ребенку: «Это я виновата, дорогой. Я должна была сказать тебе, что плита горячая».
Он добавил:
— Вы вдруг отключились и заснули. Я попытался разбудить вас, но это было невозможно.
— Я что, потеряла сознание?
— Наверное. Может быть. Как бы там ни было, я отнес вас на мельницу и уложил спать.
— Спасибо.
Энрико намазал на черствый кусок черного хлеба такой толстый слой масла, что от одного его вида Анне стало дурно. Сама она пила только кофе и воду из источника. У нее не было аппетита.
— С вами часто такое бывает? — спросил Энрико.
— Собственно говоря, нет. — Анна задумалась. Хотя в последние годы у меня все чаще смешиваются сны и реальность. Я уже и не знаю, что мне снилось, а что было на самом деле. Сны часто бывают такими яркими, что я принимаю их за чистую монету, а действительность зачастую кажется настолько нереальной, что я все, что пережила, как бы кладу под сукно и говорю себе: «Не сходи с ума, это всего лишь сон».
— Это мне хорошо знакомо, — улыбнулся Энрико.
Он уже давно не знал, где правда, а где ложь. Его жизнь была мешаниной из разных историй. Настоящих и выдуманных. У него не было прошлого, лишь слабое представление о том, что с ним происходило, да и оно каждый день менялось. Затем он придумывал новую историю, которая ему нравилась и которую он мог запомнить, и он рассказывал ее каждый раз, когда его спрашивали, до тех пор, пока спрашивать переставали и он забывал эту историю. А когда он молчал целыми неделями, его прошлое становилось белым листом бумаги, который хотел, чтобы на нем все было написано заново.
— А что с вами случилось?
Она как раз думала над тем, почему ей не хочется ничего ему рассказывать, когда на стоянке остановилась машина, и Кай медленно направился к дому. Анна посмотрела на часы. Половина восьмого. Она уставилась на него, как на мираж, потому что могла поспорить на все, что у нее было, что Кай не был человеком, который добровольно поднялся бы с постели так рано.
Сначала Кай спокойно выпил кофе, а потом они подготовили компромессо — предварительный договор, который даже без нотариального заверения имел силу перед судом. Кай знал стандартные формулировки наизусть, поэтому составил договор в произвольной форме, записал его и сделал копию. В договоре Энрико подтверждал, что изъявляет желание продать дом за двести тысяч евро, в то время как Анна, со своей стороны, подтверждала, что хочет купить дом за двести тысяч евро. В качестве задатка она заплатила десять евро. Если бы Анна передумала покупать Валле Коронату, то десять евро были бы для нее потеряны, а если бы Энрико продал дом кому-нибудь другому, то ему пришлось бы не только вернуть Анне десять евро, но еще и заплатить десять евро сверх того. Так регулировал этот вопрос итальянский закон.