Франко (Престон)

1

Puig — это почти нарицательное для каталонца имя, по-каталонски звучит как «Пуч». (Примеч. перев.)

2

Оригинал книги появился в 1993 году, и за истекшие годы некоторые из упомянутых в этом разделе лип скончались. Мы приводим раздел в том виде, в каком он дан у автора. (Примеч. перев.)

3

Каудильо — вождь (исп.). (Примеч. перев.)

4

Население Испании, наряду с собственно испанцами, включает в себя каталонцев, близких по языку и культуре к французам, галисийцев, имеющих языковую и культурную общность с португальцами, и ни на кого не похожих в языковом отношении басков. (Примеч. перев.)

5

Франсиско — в память о деде со стороны отца, Эрменхильдо — в память о бабке Эрмен-хильде со стороны отца и в честь крестной матери, Паулино — в честь крестного и Теодуло — поскольку его крестили в праздник святого Теодуло.

6

Существует множество домыслов насчет того, что семейство Франко было еврейским — отчасти из-за его внешности, отчасти потому, что Франко и Баамонде — распространенные в Испании еврейские фамилии.

7

Действительно, после смерти Франко в прессе появились откровения о том, что у Николаса в Маниле была связь с 14-летней девочкой Консепсьон Пуэй, родившей от него, как утверждалось в печати, внебрачного сына по имени Эухенио Франко Пуэй, который дал знать о себе Франсиско Франко в 1950 году.

8

Николас родился 1 июля 1891-го, Пилар — 27 февраля 1895-го, а Рамон — 2 февраля 1896

года.

9

Он часто сопровождал ее в нелегком пути на пик Доуро к востоку от Эль-Ферроля, где мать благодарила Пресвятую Деву Чаморрскую за исполнение ее молитв о благополучном возвращении сына.

10

«Пако» — уменьшительное от «Франсиско». Домашние прозвища двоюродных братьев обыгрывали разницу в их внешности: «Пакон» — «большой Пако», «Пакито» (Франко) — «маленький Пако».

11

Это учебное заведение по статусу соответствует военному училищу. (Примеч. перев.)

12

Толедо занимает особое место в истории Испании. До 1561 года город был столицей государства, когда в этом качестве его сменил Мадрид. (Примеч. перев.)

13

р>0Др>ИГес Диас де Бивар — кастильский дворянин, герой Реконкисты (движения за освобождение Испании от арабского владычества в VII—XV вв.), воспетый под именем Сида в эпосе «Песня о Сиде». (Примеч. перев.)

14

Высшая воинская награпа Испании. (Примеч. перев.)

15

Мелилья — порт на севере Марокко, остающийся и в настоящее время, наряду с Сеутой, испанским анклавом на территории этой страны. (Примеч. перев.)

16

Столкновение между подразделениями английской и французской армий под городом Фа-шода в Судане. (Примеч. перев.)

17

Верховный комиссар — высший представитель метрополии в колонии. (Примеч. перев.)

18

Потом Франко глубоко сожалел, что ему не удалось получить крест за бой в Эль-Биуце. Через сорок пять лет, вспоминая события того времени, он сказал, что рана пришлась в печень, а не в нижнюю часть живота (что сильно повредило бы ему как мужчине). Франко утверждал, что, несмотря на тяжесть ранения, он героически продолжал с носилок руководить боем. Согласно этим воспоминаниям, Франко лишился награды из-за того, что врач, ухаживавший за ним, сообщил, будто Франко находится на краю смерти, ошибочно полагая, что это увеличит его шансы на получение награды. Однако властные инстанции, по утверждению Франко, пришли к выводу, будто он по состоянию здоровья не сможет больше быть командиром. •

19

Regeneracionismo — движение за возрождение (исп.). (Примеч. перев.)

20

К а с и к — вождь индейского племени. В Испании и Латинской Америке слово используется в переносном значении, тождественном русскому «местный князек». (Примеч. перев.)

21

Очевидно, такое прозвище объясняется тем, что все три слова в испанском начинаются на «м», и наверняка о Франко говорили: «человек без трех «м». (Примеч. перев.)

22

Мы оставляем в тексте слово «колонна» в непривычном для русского языка значении «воинское формирование», «часть», а не в значении «форма построения», поскольку со времен Гражданской войны в Испании такая трактовка прочно вошла в обиход. (Примеч. перев.)

23

Очерк с элементами домысла Феррагута называется «Воспоминания легионера» (Memorias de un legionario), и стали поговаривать о его авторстве «Дневника одного батальона», хотя в упомянутом очерке ясно давалось понять, что это была первая встреча Франко с Феррагутом.

24

Позже, особенно когда Франко пришел к власти, их отношения казались скорее чопорными, чем теплыми. Пакон говорил, что Франко в присутствии доньи Кармен казался скованным и заторможенным.

25

Военная Пасха (исп.). (Примеч. перев.J

26

От испанского слова «macho* — самец. Слова с этим корнем часто используются в испаноязычных странах для подчеркивания мужских достоинств. (Примеч. перев.)

27

Храм Пресвятой Девы Пилар Сарагосской. (Примеч. перев.)

28

В то время в каждом военном округе Испании было по две дивизии, и каждая состояла из двух бригад. Однако, учитывая нехватку рекрутов, на практике только первая бригада была полностью укомплектована.

29

По дню святого Иоанна (Хуана), когда произошла попытка переворота.

30

Озабоченность проблемами секса не покидала его и позже. В 1942 году, посетив сарагосскую военную академию, он посоветовал руководству вместо двух коек в комнатах слушателей поставить по три — «чтобы они тут не переженились».

31

В отличие от жесткой диктатуры, обозначаемой неологизмом «dictadura» (dura — жесткая).

32

Тут есть несостыковка с версией, данной Франко своим друзьям и биографу Хоакину Ар-рарасу. По версии Франко, Асанья сказал: «Я перечел ваш из ряда вон выходящий приказ по академии и хотел бы верить, что вы не имеете в виду то, что там написано». На это Франко якобы ответил ему: «Сеньор министр, я никогда не пишу того, чего заранее не обдумал». Версия Асаньи, написанная по горячим следам, вызывает большее доверие, чем та, что была предложена самим Франко шесть лет спустя в разгар Гражданской войны.

33

Франко потом уверял, что шел на всяческие ухищрения, чтобы не оказаться на фотографиях рядом с премьер-министром, всем своим видом показывая, что эта привилегия принадлежит его начальнику, генерал-майору Вере. Франко также говорил, что, сославшись на плохое самочувствие доньи Кармен, он не присутствовал на утреннем приеме, который устроили в честь Асаньи спортклуб JIa-Коруньи и его друг Сантьяго Касарес Кирога, министр внутренних дел, известный на всю Галисию человек. Тем не менее есть фотографии, на которых Франко стоит совсем близко к Асанье, ближе, чем генерал Вера. К тому же местные газеты того времени сообщали о присутствии Франко за одним столом с Асаньей на куда более пышном, чем тот утренний прием, обеде, данном вечером того же дня в отеле «Атлантида», а также на завтраке в среду 11 сентября.

34

Семейные обстоятельства вынудили его откупиться от военной службы. Этот факт, а также написание им книги о русской революции стали причиной неодобрительного отношения правых к его назначению.

35

И снова Рамон Серрано Суньер служил посредником в налаживании контакта между Франко и Примо де Риверой: он позаботился, чтобы упомянутое письмо было передано Франко через его брата Хосе.

36

Здесь: Франко. (Примеч. перев.)

37

Очевидно, имеется в виду губернатор острова Гран-Канария, где находится Лас-Пальмас. Другим крупным островом архипелага является Тенерифе. (Примеч. перев.)

38

Пеман, насмешливый и остроумный поэт и драматург, состоял членом ультраправой монархической группировки «Испанское действие».

39

Необходимые две тысячи фунтов стерлингов на аренду самолета были переданы Хуаном Марчем через филиал банка «Клайнуортс» на Фенчерч-стрит.

40

И в других случаях Франко реагировал сходным образом на информацию трагического характера, например, после смешения Альфонса XIII, смерти Молы в апреле 1937 года и падения Муссолини в 1943 году.

41

Там их встретил друг Франко, испанский военный атташе в Париже майор Антонио Бар-росо, который отвез их в Байонн, французский город на берегу Бискайского залива рядом с Биаррицем, близ испанской границы. Там, в доме старой гувернантки семьи Поло, мадам Клавери, они оставались под охраной Лоренсо Мартинеса Фусета в течение первых трех месяцев Гражданской войны.

42

После Гражданской войны Бебб и Поллард были награждены фалангистским Рыцарским крестом Имперского ордена с ярмом и стрелами. Дороти Уотсон и Дайана Поллард получили такой же орден достоинством пониже.

43

Присутствовали лидер Испанского обновления Антонио Гойкоэчеа, интеллектуал Педро Сайнс Родригес, граф де Вальельяно, владелец монархической газеты «Эпока» Хосе Игнасио (Ignacio) Эскобар, адвокат Хосе Мариа де Янгуас-и-Мессйа и Луис Мариа Сунсунеги (Zunzunegui).

44

Система зарубежных ячеек НСДАП с центром в Берлине. (Примеч. перев.)

45

Германское оружие и снаряжение будет поставляться в Испанию компанией «Compania Hispano-Marroqui de Transportes» (HISMA), основанной 31 июля Франко и Бернхардтом, а испанское сырье импортироваться в Германию компанией «Rohstoffe- und Waren-Einkaufsgesellschafb (ROWAK), основанной 7 октября 1936 года по инициативе маршала Геринга.

46

Старший сын Альфонса XIII, Альфонсо, страдал гемофилией и формально согласился с потерей прав на престол в июне 1933 года, когда заключил морганатический брак с Эдельмирой Сампедро, дочерью богатого кубинского землевладельца. Второй сын короля, Хайме, сразу же после этого немедленно отказался от своих прав на трон из-за неполной дееспособности (он был глухонемым). Хайме все равнр лишился бы своих прав в 1935 году, когда тоже заключил морганатический брак с итальянкой Эммануэлой Дампьерре Русполи, которая хотя и происходила из аристократического семейства, но не королевских кровей. В сентябре 1938 года Альфонсо погиб в Майами в автомобильной катастрофе.

47

Считая, что Франко будет наступать через Кордову, а колонны Ягуэ будут проводить локальные операции, генерал республиканцев Миаха сосредоточил все свои незначительные силы на направлении Кордова — Мадрид.

48

Франкистский военный историк полковник Хосе Мануэль Мартинес Банде увидел в этой телеграмме первый признак намерения Франко помочь Алкасару в Толедо. Такая его точка зрения базируется целиком на наличии в телеграмме слов «Македа» и «Толедо». Однако остальной текст послания Франко показывает, что после Македы колонна скорее продолжит бросок на Мадрид по прямой линии через Навалькарнеро, чем отклонится к Толедо.

49

Когда мифотворцы еще не успели закончить свою работу, газета «А-бэ-сэ» 3 октября 1936 года писала, что «в период осады все связи 1крепости] с внешним миром были полностью перерезаны».

50

Двадцатого или 21 сентября Ягуэ и Мола встретились, чтобы обсудить вопрос о координации действий их войск, которые незадолго перед этим соединились на протяженном участке фронта. Их разногласия становились все более острыми. Мола сказал Ягуэ, что его поведение равносильно бунту и он может быть расстрелян. Повернувшись к командирам своих колонн Асенсио, Кастехону и Пелье, Ягуэ ответил: «Не думаю» (Verdad que по!), после чего Моле пришлось сделать вид, будто он пошутил.

51

В Испании «генералиссимус» было не почетным званием, а рабочим, соответствующим посту главнокомандующего, так сказать «генералу из генералов». (Примеч. перев.)

52

Первый среди равных (лат.). (Примеч. перев.)

53

Легенда франкистских мифотворцев, будто Франко не присутствовал на встрече, не имеет под собой никаких оснований и имеет целью создать впечатление, что у генералиссимуса власть уже была в кармане. Брайен Крозьер (Brian Crozier) ошибочно переносит дату встречи в Саламанке на 29 сентября и делает вывод об отсутствии там Франко на том основании, что он в этот день обменивался рукопожатиями с Москардо в Толедо.

54

Сам Кабанельяс определил сказанное Кейпо как «непечатное», так что насчет «свиньи» это просто предположение.

55

Хунта состояла из Генерального секретариата главы государства, Генерального секретариата иностранных дел и Генерального правительства. Имелось также семь министерств, или комитетов, по следующим профилям: финансы; юстиция; промышленность, торговля и снабжение; сельское хозяйство; труд; культура и образование; общественные работы и коммуникации.

56

В 1970 году в Мадриде в беседе с автором Хиль Роблес рассказал: он был убежден, что Франко не потерпит возле себя людей, превосходящих его достоинствами.

57

Первые семена этих амбиций были посеяны в сознании Франко в конце 20-х годов. Он тогда проводил время в принадлежавшем жене маленьком астурийском поместье Ла-Пиньелья, вблизи Сан - Кукао-де-Л ьянера, в тринадцати километрах от Овьедо. Льстивый местный священник, который считал себя домашним священником семьи Франко, то и дело говорил и донье Кармен, и самому Франко, что Франко повторит легендарные подвиги Сида и великих средневековых королей (каудильо) Астурии. Жена Франко часто напоминала ему о предсказании священника.

58

Говорили, что он терпеть не мог религиозных церемоний и, находясь у власти, буквально страдал, если надо было принимать какие-то религиозные делегации, поговаривая: «Сегодня мы святые» (Hoy estamos de santos).

59

Здесь игра слов «civil» и «incivil». (Примеч. перев.)

60

Несколько известных националистов оказались на свободе именно такими путями. Были освобождены видные фалангисты Раймундо Фернандес Куэста, которого обменяли на незначительную фигуру Хустино де Аскарате, и Мигель Примо де Ривера, которого обменяли на сына генерала Миахи. Среди совершивших побег самым известным был Рамон Серрано Суньер.

61

Очевидно, Хосе Антонио предполагалось вывезти на немецком корабле. (Примеч. перев.)

62

Здание телефонной компании в центре Мадрида, знаменитое своей архитектурой. (Примеч. перев.)

63

«Фрайкорпс» — полурегулярные вооруженные формирования в веймаровской Германии. (Примеч. перев.)

64

Официально бюро возглавлял граф Лука Пьетромарки, но на самом деле им руководил Чано. Бюро было, по существу, независимо в принятии военных решений.

65

Единственным доказательством просьбы Франко является телеграмма Фаупеля барону фон Нейрату, которая была опубликована во французской прессе и не была опровергнута. Более того, упомянутая просьба совпадает по времени с решением Муссолини 6 декабря направить крупные подкрепления в Испанию. Муссолини оценивал потребности Франко на основе сообщений своих представителей в Испании, включая Анфузо и генерала Роатту. Учитывая, что с сентября Франко поддерживал тесные контакты с Роаттой, представляется невозможным, чтобы Роатта давал рекомендации, которые расходились бы с мнением генералиссимуса.

66

Визит Геринга в Рим носил символический характер и был подтверждением растущей теплоты в отношениях между фашистским и нацистским режимами. Несмотря на плотную программу, Геринг посетил Академию фехтования, провел поединок на саблях с Муссолини. К удовольствию сопровождавших их высокопоставленных лиц, они фехтовали двадцать минут, проявив неплохую подвижность, несмотря на грузную комплекцию обоих. Муссолини вышел победителем.

67

Англо-французская политика невмешательства, проводимая с апреля 1936 года, не шла дальше деклараций и оказалась на пользу только националистам, но не республиканцам. Сотрудник британского министерства иностранных дел назвал эту политику не более чем «исключительно полезным фарсом». Если бы Лондон на деле занял более решительную позицию, ни о Какой помощи Франко со стороны немцев и итальянцев не могло идти и речи.

68

Выделили даже специального адъютанта, который должен был перевозить мощи и следить, чтобы с ними ничего не случилось. Спустя годы к Франко стали поступать просьбы из монастырей одолжить им мощи на две-три недели. Франк?о, опасаясь, что не получит их обратно, ни разу не согласился, поручая вместо этого своему верному кузену Пакону направить монастырю очередное благотворительное пожертвование.

69

Один из ответственных за репрессии, молодой военный прокурор Карлос Ариас Наварро, прозванный «палачом Малаги», позже станет близким другом семьи Франко, а в 1973 году займет место Карреро Бланко на посту премьер-министра.

70

Роатта позже узнал от итальянского военного атташе при штабе Франко, что Оргас по-лучил приказ о наступлении в долине Харамы только вечером 7 марта. Оргас, по существу, и не мог бы выполнить этот приказ, потому что ранее ему было приказано ждать, пока итальянцы не возьмут Гвадалахару.

71

Вечером того же дня произошел эпизод, характеризующий хитрость и двуличие Франко. Он уверял Роатту, что специально ходатайствовал перед дуче, чтобы Роатту не снимали с поста командующего итальянскими войсками в Испании. Надменный, но умный итальянский генерал не поддался на эту попытку дешевой интриги.

72

Позже на его место был назначен граф Гвидо Виола де Кампальто.

73

Генерал-лейтенант Аттилио Теруцци, незадолго до описываемых событий прибывший в Испанию, чтобы принять командование дивизией чернорубашечников, в письме к Чано выражал недовольство тем, что «Франко не командует своими генералами: он просит, и иногда они кое-что делают из того, что он просит, а часто отказываются, а если и делают, то плохо».

74

Это напоминает бредовые идеи капитана Агилеры, пресс-секретаря Миляна Астрая.

75

Это кольцо строилось с октября 1936 года. Военный инженер, руководивший его сооружением, капитан Алехандро Гойкоэчеа 27 февраля 1937 года перебежал к националистам.

76

Пару дней спустя Франко посетил Фредерик Рамон Бертодано-и-Уилсон, маркиз дель Морал — англичанин испанского происхождения, преданный сторонник националистов. Морал, поверивший в историю о баскских подрывниках, был расстроен тем ущербом, который наносится делу националистов сообщениями о бомбардировке Герники. Он направился в Саламанку, чтобы попросить Франко согласиться на расследование и установление «истины». Естественно, генералиссимус отказался, пообещав только отредактировать свои старые утверждения, придав им другую форму.

77

Вслед за автором, который использует испанское написание слова (Unificacičn), мы также пользуемся латинским эквивалентом слова «объединение», поскольку в новейшей истории Испании этот термин обозначает конкретное событие — насильственное слияние правых партий и оборудование единой фашистской партии под руководством Франко, (Примеч. перев.)

78

Практика похищений заключенных и казни в обход закона. (Примеч. перев.)

79

Французский курортный городок на берегу Бискайского залива у самой границы с Испанией. Это название всплывет позже как место встречи Гитлера и Франко. (Примеч. перев.)

80

В начале апреля 1937 года кардинал Гома сообщал в Ватикан: «По убеждению любого разумного наблюдателя, политической стороне управления очень далеко до здравого смысла, который характерен для военной».

81

Форма фалангистов. (Примеч. перев.)

82

Их поддерживали также члены организации из Вальядолида во главе с Хосе Антонио Хироном де Веласко и Луисом Гонсалесом Висеном.

83

Оба были знакомы с Франко со времен его службы на Балеарских островах.

84

Каталонский фалангист, получивший образование в Германии и, возможно, германский агент.

85

Он воссоздал ход событий в своих письмах, направленных в 1948 году Рамону Серрано Суньеру, а также в книге, написанной на основе материалов его пресс-атташе Максимиано Гарсиа Венеро. Согласно этой версии, в 11 часов вечера 16 апреля Гойя и Даниэль Лопес Пуэртас пришли к Эдилье и сказали, что отправятся к Давиле и Аснару, чтобы уладить все по-дружески. Эдилья якобы наказал Гойе и Лопесу Пуэртасу не прибегать к насилию; кровопролитие же произошло в результате рокового недоразумения, а обстрелянные Гарсераном люди были не кем иным, как тремя-четырьмя фалангистами, мирными ночными гуляками (pacificos noctambulos).

86

Эдилья позже утверждал, будто отверг предложения Франко, так как считал, что новая партия не могла исповедовать идеи Хосе Антонио Примо де Риверы. Соответственно, его отказ войти в Политическую хунту был символическим жестом. Таким образом, он, не становясь в оппозицию Франко, не становился и его идеологическим прикрытием. Эдилья отверг утверждения, будто он рассылал телеграммы подрывного характера. Он говорил, что вместе со своими сторонниками стремился ограничить междуусобные дрязги, ибо имели место случаи, когда фалангисты и карлисты пытались в некоторых местах захватывать штаб-квартиры друг друга, а Хосе Сайнс Нотнахель (Nothnagel) из Командной хунты направил на места телеграмму, в которой говорилось: «Чтобы предотвратить ошибочную интерпретацию декрета об унификации, не следует подчиняться приказам, кроме тех, что поступили по надлежащим иерархическим каналам». Эдилья утверждал, что фраза «по надлежащим иерархическим каналам» показывает, будто они согласились с руководящей ролью Франко. Однако равным образом обоснованно допущение, что на фалангис-тском лексиконе указанная фраза могла означать: должны выполняться только приказы, одобренные Эдильей.

87

С пылкой заботой (нем.). (Примеч. перев.)

88

«Божественный Искупитель» (лат.). (Примеч. перев.)

89

В марте 1939 года, после смерти Пия XI, Эудженио Пачелли будет избран Папой и примет имя Пия XII. (Примеч. перев.)

90

В этот день в 1936 году Франко был официально приведен к власти. (Примеч. перев.)

91

По словам бургосского судьи Антонио Руиса Вилаплана, самолет врезался в гору Монте-де-ла-Брухула (Monte de La Brujula), где ежедневно происходили массовые захоронения жертв фалангистских расправ.

92

Позже цензура вымарала в мемуарах Кинделана упоминания именно на этот счет. В 1941 году он писал: «Врагу нанесли поражение, но не стали его преследовать; успех не был развит, отступление не превратилось в катастрофу. Это объяснялось тем, что, хотя тактическая концепция операции была разработана и осуществлена мастерски, стратегическая концепция оказалась намного более посредственной». Франкистская цензура позволила опубликовать мемуары Кинделана только в 1945 году. Выделенный пассаж, наряду со многими другими, был исключен из текста книги.

93

Членами штаба были Франсиско Франко Сальгадо-Араухо, Антонио Барросо, Кармело Медрано и Хуан Вигон, который после смерти Молы стал исполнять обязанности начальника штаба.

94

«Золотым веком» в истории испанской культуры принято называть период с середины XVI по середину XVII века. (Примеч. перев.)

95

Николас позже оказался вовлеченным в сомнительные сделки, в которых злоупотреблял авторитетом брата, а когда возник скандал с обвинениями в мошенничестве, Франко взял его под защиту. Николасу инкриминировали и продажу рекомендательных писем министрам, и участие в кампаниях, связанных с правительством. Три из них, в частности, прогорели, и Николаса спасло лишь благорасположение Франко.

96

Ф у э р о (фуэрос) — исторический термин, означавший во времена Реконкисты права и привилегии крестьянских общин, переселявшихся на отвоеванные у арабов земли для их освоения. Фуэрос дали начало многим гражданским и политическим институтам средневековой Испании. (Примеч. перев.)

97

Хартия труда (ит.). (Примеч. перев.)

98

В 1967 году, обсуждая со своим двоюродным братом Франсиско Франко Сальгадо-Араухо этот отрывок из дневника Чано, каудильо сказал, что «все бомбардировки производились по особому решению испанского высшего командования». В целом это было верно, но применительно к данному случаю память подвела 75-летнего Франко.

♦Эль Кампесино — прозвище Валентина Гонсалеса — легендарного героя Гражданской войны, вышедшего в полководцы из низов. (Примеч. перев.)

99

Франко и его жена уже начали приобретать крупную собственность. В ноябре 1937 года умер Хосе Мариа де Паласио-и-Абарсуса (Palacio у Abarzuza), граф де лас Алменас. Детей у него не было, и он выразил свою благодарность каудильо за «отвоевание (реконкисту) Испании», оставив ему по завещанию поместье Канто-дель-Пико в Сьерра-де-Гуадаррама близ Эскориала. На земельном участке в 820 тысяч квадратных метров располагался большой особняк, носивший название Каса-дель-Вьенто. После Гражданской войны Франко купил солидное имение Валдефуэнтес под Мос-толесом в предместье Мадрида. Донья Кармен приобрела многоквартирный дом в Мадриде, а в 1962 году — великолепный Паласио-де-Корниде в JIa-Корунье. Семья каудильо приобрела еще пятнадцать владений. Кроме того, как подсчитано, Франко за время своего правления получил подарков на сумму четыре миллиарда песет (примерно 7,5 миллиона долларов).

100

Это произошло 27 февраля, а 1 апреля режим Франко был признан США. (Примеч. перев.)

101

Подписи поставили генерал Гомес Хордана, итальянский посол граф Виола, японский министр Макото Яно и германский посол фон Шторер.

102

Они встречались в феврале 1926 года, когда Петэн был с визитом в Мадриде, а затем в 1927 году во время посещения Франко военного училища в Сен-Сире. Начальником училища в ту пору был Петэн.

103

Япония вышла из Лиги Наций в марте, Германия — в октябре 1933 года, Италия — в декабре 1937-го. (Примеч. перев.)

104

Стальной пакт — военно-политический договор о дружбе и союзе между Германией и Италией. (Примеч. перев.)

105

«Ардити» — так в итальянской армии со времен Первой мировой войны называли солдат ударных отрядов. (Примеч. перев.)

106

«Сеньоритос» — молодежь из аристократических семей. (Примеч. перев.)

107

Мосарабы — часть коренного населения Испании, оказавшаяся на территории, захваченной арабами. Сохранив приверженность христианской религии, они восприняли многие черты культуры мусульманских пришельцев. (Примеч. перев)

108

Автор ошибочно указывает дату, на самом деле пакт был подписан только 23 августа. (Примеч. перев.)

109

Например, «Арриба» 22 сентября побуждала своих читателей бить каждого, кто будет хулить Германию. Эта же газета в номере от 27 сентября восхваляла действия германских подводных лодок.

110

Весной 1940 года официальный курс песеты в отношении фунта стерлингов равнялся 39:1. При таком соотношении его жалованье в ценах 1992 года составило бы 511 500 фунтов стерлингов. Эта цифра не включает в себя другие выплаты, такие, как жалованье верховного главнокомандующего и генералиссимуса вооруженных сил или национального главы Фаланги. Его сестра писала: «Естественно, он не платил ренту за проживание в Пардо и его расходы оплачивались государством. Однако категорически утверждаю: он никогда не позволял государству оплачивать свою одежду. За нижнее белье он платил из своего кармана».

111

Таким же образом в октябре 1939 года перенесли останки генерала Санхурхо из Эшторила для перезахоронения в Памплоне, ультраправого д-ра Альбиньяны из Мадрида в Валенсию в апреле 1940 года и генерала Годеда из Барселоны в Мадрид в июле 1940 года.

112

Хосе Феликс JI е к e р и к а-и-Эркиса (Lequerica у Erquiza) был, в частности, послом Испании при французском марионеточном правительстве в Виши, затем стал министром иностранных дел. (Примеч. перев.)

113

Слово «Союзники» (Allies) мы даем с прописной буквы там, где речь идет о сложившемся военном союзе первоначально Великобритании (с доминионами и колониями) и Франции. (Примеч. перев.)

114

На аргентинского посла в Мадриде производило большое впечатление его мастерское исполнение танго, а португальский посол в Лондоне отмечал осведомленность Хора в акробатике и танцах на льду.

115

Невоюющее государство уже не является нейтральным и не обязано придерживаться принципа равного отношения к воюющим сторонам. (Примеч. перев.)

116

На улицах городов было полно нищих, десятикратно увеличилось количество проституток. Армию тех й других пополняли дети, осиротевшие в результате войны. Отмечался рост желудочно-кишечных заболеваний, ибо люди питались картофельной и апельсиновой кожурой, а также другими отбросами, которые находили в мусорных баках.

117

Это не было хитрым планом с целью провести немцев. Серрано Суньер и Франко хотели присоединиться к Оси, чтобы завершить, как им представлялось, работу по восстановлению величия Испании, а не оказаться в положении сателлита.

118

Находясь в Берлине, Серрано Суньер пригласил Генриха Гиммлера нанести визит в Мадрид якобы поохотиться, на самом же деле — обсудить вопросы безопасности в связи с предстоящей встречей Гитлера и Франко, а также воспользоваться его советами по модернизации испанской секретной полиции. Любопытно, что 27 сентября 1940 года португальский посол сообщил, будто Гиммлер находится в Мадриде.

119

Имея собственные интересы в Северной Африке, дуче сказал, что достичь согласия между Испанией и Францией будет невозможно, если признать испанские притязания на Марокко. «Испания просила много, а сама ничего не дала». Он занял в отношении Испании позицию «подождем — увидим».

120

Маршал Кейтель и генерал Йодль сказали итальянскому военному атташе в Берлине о попытке немцев обмануть Франко, заверив его при этом, что в свете итальянских притязаний на Тунис испанские притязания на Марокко и Алжир никогда не будут осуществлены. Не упоминая о собственных притязаниях Германии, они также ясно дали понять, что кое-что должно быть оставлено и вишистской Франции.

121

Восторг, охвативший лагерь приверженцев Оси в Мадриде, отразился в статье газеты «Ар-риба» от 17 октября 1940 года. Она содержала нападки на тех, кто противился новому направлению испанской политики, и издевательски обрушилась на Бейгбедера — «человека, не имеющего не только национального чувства, но и испанской фамилии».

122

В их числе были Хулиан Сугасагойтиа (Zugazagoitia), Франсиско Крус (Cruz) Салидо, Теодомиро Менёндес (Menėndez), Сиприано (Cipriano) Ривас Чериф, Карлос Монтилья и Мигель Сальвадор.

123

Светская католическая организация, рекрутирующая в свои ряды высокопоставленных и образованных людей по всему католическому миру. Действует примерно в девяти десятках стран, имеет разветвленный пропагандистский аппарат. (Примеч. перев.)

124

В ходе встречи в Андае анархисты безуспешно попытались совершить покушение на жизнь каудильо. Они планировали бросить ручные гранаты в поезд Франко, поэтому короткое опоздание дало почву слухам, будто на поезд было действительно совершено нападение. На самом деле разнообразные меры предосторожности гарантировали безопасное проведение встречи.

125

Упоминание о такой угрозе, якобы имевшей место, содержится в записках де лас Торреса, датированных 26 октября 1940 года и опубликованных в испанской прессе в 1989 году.

Однако ни тон, ни детали отчета де лас Торреса в этом не убеждают. Напротив, реляции о мужестве, патриотизме и чувстве реализма, с которыми Франко противостоял давлению со стороны Гитлера, отдают духом пропаганды, характерной для послевоенной эпохи, когда начали вовсю переписывать роль каудильо во Второй мировой войне. Документ, в частности, приводит сомнительное утверждение, будто Гитлер ни с того ни с сего предложил изумленному Франко Оран, а тот, верный чести, отказался. Это совершенно недостоверно, поскольку известны испанские амбиции в том регионе и давление, которое Франко в предшествовавшие месяцы оказывал на Виши.

126

31 октября, через семь дней после Андая, Серрано Суньер встретился с американским послом Уэдделлом и трижды повторил, что «Гитлер и Муссолини не оказывали на Франко никакого давления, даже и пальцем не шевельнули, чтобы втянуть Испанию в войну».

127

11—12 ноября 1940 года британские самолеты-торпедоносцы повредили 3 линкора и 2 крейсера при налете на гавань Таранто. (Примеч. перев.)

128

Итальянская агрессия в Греции началась с того, что 28 октября на итальянский ультиматум греки ответили отказом. Итальянские войска были отброшены в Албанию, где вели оборонительные бои до начала апреля, когда на Грецию напала и Германия. 28 октября отмечается в Греции как национальный праздник. (Примеч. перев.)

129

Черчилль был убежден, что Гитлер не станет и пытаться пройти на Гибралтар через Испанию. Он писал генералу Исмэю (Ismay) 6 января 1941 года, что вторжение в Испанию зимой — «наиболее опасное для Германии и сомнительное мероприятие, и неудивительно, что Гитлер, которому приходится держать в подчинении так много озлобленных народов, пока отказывается от этой идеи».

130

Интеллигентный корсиканец, известный фехтовальщик Пьетри был депутатом парламен-та и министром при Третьей республике.

131

Недовольство генералов проявилось в стремлении фалангисгского пропагандистского аппарата отрицать «отсутствие единства» (incommunicacion) между армией и Фалангой.

132

Это совпадает с записью генерала Вигона, хотя интерпретацию Канариса вряд ли стоит подвергать сомнениям (запись беседы не всегда вполне адекватна ее содержанию, а в данном случае Франко мог задним числом несколько изменить свои слова, что было для него характерно).

133

Для Дарлана, назначенного 10 февраля, это было первое официальное мероприятие. Дар-лан, возглавляя министерства иностранных дел, внутренних дел и информации, стал очевидным преемником Петэна.

134

Агрессия Германии против Югославии и Греции началась только 6 апреля. (Примеч. перев.)

135

В середине сентября 1940 года Геринг грубо заявил Серрано Суньеру, что, по его мнению, Гитлер вторгнется в Испанию. Рейхсмаршал и впоследствии считал, что фюрер совершил грубый промах, отказавшись от такого шага. Летом 1945 года Геринг сказал британским дипломатам: «Разозленный Гитлер решил показать Франко, что может обойтись без всякой поддержки со стороны Испании».

136

Со слов Геббельса, «фюрер крайне резко высказывается о Франко, об отсутствии у него ума и смелости. Даже за несколько часов переговоров он не смог заставить его принять смелое, решение. Шут! Чванливый, самоуверенный и глупый. А этот его Серрано Суньер — просто интриган. Франко пришел к власти на наших горбах. А такие вещи недолговечны. Власть надо завоевывать собственными силами».

137

Уильям Донован был первым главой Управления стратегических служб — американской внешнеполитической разведки, позже преобразованной в ЦРУ. (Примеч. перев.)

138

На выставке Серрано Суньер сказал, что как глава испанской прессы в течение трех предыдущих лет он проводил политику дружбы с Германией. Куньядиссимо заявлял, что ни видной другой стране пресса не служила так непоколебимо интересам укрепления дружбы с Германией и что поэтому его политика была удостоена личной благодарности фюрера.

139

Причин для возникновения голода было много: политика автаркии, завышенный курс песеты, некомпетентность министерства сельского хозяйства и развал системы распределения и доставки из-за дефицита горючего. К тому же и Третий рейх разными способами грабил испанскую экономику. Готовая продукция, уже оплаченная испанскими покупателями, не поставлялась, важный для Испании импорт удобрений, по существу, прекратился. В 1941 году Испания вывезла в Германию продовольствия на сумму 94 186 тысяч песет, тогда как ввезла оттуда на 1784 тысячи песет. Разница в 92 402 тысячи песет равна примерно 68 миллионам фунтов стерлингов в ценах 1992 года.

140

Низкий, с кустистыми бровями, внешне неинтересный, но очень работоспособный, Карреро Бланко разделял все политические пристрастия Франко и, в отличие от независимого Серрано Суньера, был весьма услужлив и предан каудильо.

141

Франко сначала предложил этот пост Хосе Лоренте Сансу, другу Серрано Суньера — заместителю министра внутренних дел. Однако тот отклонил предложение под тем предлогом, что эта работа требует очень большой ответственности.

142

Ридруэхо и Товар из отдела прессы и пропаганды министерства внутренних дел, Лоренте Санс, заместитель министра в том же министерстве, Майалде, генеральный директор службы безопасности, и Гамеро дель Кастильо, исполняющий обязанности министра-секретаря Фаланги.

143

Вскоре после назначения Карреро куньядиссимус сказал ему, что одна из его обязанностей —* ограждать Франко от подхалимов. Передавая эти слова каудильо, Карреро интерпретировал их по-своему. Поэтому Франко и заметил, обращаясь к свояку: «Да, я уже знаю, что ты пытался кое-что сказать про меня Карреро». Серрано не сомневался, что Карреро будет у Франко не более чем слугой.

144

Это желание осуществилось: на фронт был отправлен 18-тысячный экспедиционный корпус, получивший название Голубой дивизии (Division Azul) — по цвету форменных рубашек фалангистов.

145

Муссолини был недоволен сообщением о формировании Голубой дивизии — отчасти из-за того, что с ним не проконсультировались. Не желая, чтобы Франко слишком приблизился к Гитлеру без его посредничества, дуче предпочел бы сорвать отправку испанских добровольцев в Россию.

146

Трудно охарактеризовать точно общественное мнение того периода. Среди фалангистов и католиков существовали сильные антисоветские настроения, но голодные массы не были заинтересованы в войне. Скорее всего, в целом симпатии склонялись в пользу Союзников.

147

Очевидно, речь идет о приеме по случаю 4 июля — дне национального праздника Соединенных Штатов.

148

Этот оскорбительный выпад в адрес заключенного предыдущей осенью соглашения, по которому Соединенные Штаты предоставили Британии пятьдесят эсминцев в обмен на базы в Британской Вест-Индии, привел к тому, что Хор и Уэдделл демонстративно покинули зал. За упоминанием о старых эсминцах стоит Германия, ибо в то время не было широко известно, что восемьдесят процентов эсминцев не годились к использованию, поскольку Британия официально заявила об их «превосходном состоянии».

149

Генералом Кинделаном, незадолго до того произведенным в командующие IV военным округом (Барселона), генералом Саликетом, командующим 1 военным округом (Мадрид), генералом Сольчагом, командующим VII военным округом (Вальядолид), и генералом Арандой, начальником Высшей школы вооруженных сил.

150

И р у н — город рядом с Андаем, но по испанскую сторону границы. (Примеч. перев.)

151

Кроме Оргаса, Кинделана, Саликета, Солчаги и Аранды, в заговоре участвовали также генерал Варела, военный министр, генерал Хуан Вигон, главком ВВС, генерал Понте, переведенный из Марокко и назначенный командующим II военным округом (Севилья), генерал Эспиноса де лос Монтерос, бывший посол в Берлине и лютый враг Серрано Суньера, командующий регионом Балеарских островов, и генерал Эл и Роландо де Телья, военный губернатор Бургоса.

152

Ситуация очень изменилась, и Черчилль написал 16 декабря 1941 года Рузвельту, что Гитлер постарается не ввязываться в «партизанскую войну с мрачным, жестоким, голодным народом Иберийского полуострова. Британия и Соединенные Штаты сделают все возможное, чтобы укрепить его решимость к сопротивлению. Нынешнюю политику ограниченных поставок следует продолжать. И должна сохраняться надежда на изменения испано-марокканской границы за счет Франции».

153

Эрнесто Хименес Кабальеро наряду с Сальвадором Дали и Луисом Бю-нюэлем — один из основоположников испанского сюрреализма. Приняв в конце двадцатых годов фашистскую идеологию, он с маниакальным фанатизмом служил Франко во время Гражданской войны и достиг умопомрачительных высот в лизоблюдстве.

154

Франко не импонировало настойчивое желание Салазара провести встречу попроще, без военных парадов, народных демонстраций и прочих атрибутов помпезности. Даже через пятнадцать лет каудильо поражался скромности Салазара. В интервью «Фигаро», опубликованном 13 января 1958 года, он сказал: «Из тех, кого я знал, наиболее совершенный государственный деятель, достойный всяческого уважения, — Салазар. Я уважаю эту неординарную личность за ум, политическое чутье, человечность. Единственный его недостаток — это, пожалуй, скромность».

155

* Имеется в виду, очевидно, сдача крепости Сингапур японцам (официально это датируется

156

февраля). (Примеч. перев.)

157

Геббельс заметил: «Никогда не было революции, принесшей так мало духовных и политических результатов, как франкистская».

158

Хейеса Франко принял шесть раз за четыре года (раз в восемь месяцев), а Хора — четыре раза за пять лет (раз в пятнадцать месяцев).

159

Бодден — название пролива, отделяющего остров Рюген в Балтийском море от материковой Германии. Сходство пролива с Гибралтарским и активность абвера вблизи Алхесираса — города на средиземноморском побережье Испании близ Гибралтара — позволили британской разведке разгадать цели операции.

160

Впервые регулярные подразделения под таким названием появились именно в британских вооруженных силах — в 1939 году. (Примеч. перев.)

161

Ким Филби был привлечен к сотрудничеству советской разведкой, стал ее офицером. (Примеч. перев.)

162

За обедом для узкого круга, на котором присутствовал президент и директор ЭФЭ, информационного агентства режима, и Рамон Гаррига, Карреро Бланко выразил уверенность, что к концу 1942 года вермахт завоюет Кавказ, Турцию, Ирак и Сирию и будет готов взять Египет с востока. Зная о близости Карреро к Франко, гости пришли к выводу, что услышали точное изложение мыслей каудильо.

163

Черный рынок (estraperlo) наживался на дефиците и рационировании продовольствия, топлива, табака и прочих видов товаров народного потребления и услуг. С ужасающей нищетой и голодом контрастировали огромные состояния, нажитые в это время фалангистами и государственными деятелями.

164

В записной книжке Домингеса обнаружили имена высоких германских дипломатов в Испании. Незадолго до смерти Доминчеса Гитлер наградил его крестом ордена Германского Орла.

165

Обвинение обрело правдоподобие, когда заместитель секретаря Фаланги, капитан Хосе Луна, последователь Серрано Суньера, признался, что дал разрешение на поездку группы фалангистов в Бегонью — но не разрешение бросать бомбы.

166

Серрано Суньер играл незначительную роль в последующих махинациях фалангистов. В известной мере это подтверждают его частые заявления о том, что он никогда не занимался политикой, движимый личными амбициями. Серрано стал в некотором роде ветераном. Иногда он писал для консервативной «А-бэ-сэ» и время от времени побуждал Франко сделать режим более открытым. В более поздние годы, не в пример многим своим современникам, Серрано не отрицал своего фашистского прошлого и не пытался изобразить, будто был «демократом» (demdcrata de toda la vida). Он никогда не скрывал, что восхищался Муссолини, «действительно гигантом», и регулярно посещал мессы в память о нем. В 1959 и 1965 годах он написал превосходные некрологи о сэре Сэмюэле Хоре и сэре Уинстоне Черчилле.

167

Хор писал о нем: «маленький до незначительности», «когда он сидел в своем кресле, его ноги не доставали до пола».

168

Повод для войны (лат.).

169

В марте 1943 года Кинделана назначили начальником Высшей школы вооруженных сил, где он уже не имел прямого отношения к командованию войсками. После этого он продолжал, хотя и более корректно, убеждать Франко в необходимости возврата к авторитарной монархии.

170

Мольтке умер от острого приступа аппендицита 22 марта 1943 года.

171

Не зная об этом разговоре, неизменно наивный Хейес сообщал в госдепартамент, что «улучшение отношений Испании с Объединенными Нациями происходит в ущерб ее отношениям с Осью».

172

В протоколе говорилось, что в обмен на оружие, военное снаряжение и технику современного класса, поставленные в достаточном количестве, Испания гртова оказывать сопротивление «любому вторжению англо-американских сил на Иберийский полуостров или на испанскую территорию за его пределами, что означало Средиземное море, Атлантику и Африку, включая Испанский Протекторат Марокко, и отразить такое вторжение всеми средствами, имеющимися в ее распоряжении».

173

По должности (лат.).

174

В частном порядке Франко выражал свое презрительное отношение к кортесам, небрежно признавая, что они — лишь фасад для прикрытия его личной диктатуры. В начале 1950 года, когда его либеральный министр Хоакин Руис Хименес сделал замечания, наводившие на мысль, что Франко всерьез относится к фарсу с кортесами, тот нетерпеливо возразил: «Да кого эти кортесы представляют?» В другом случае, когда один из генералов каудильо проголосовал в кортесах против какого-то закона, Франко разозлился и сказал: «Не нравится ему проект — пусть воздержится и никогда не голосует против, потому что он обязан своим местом мне, моему прямому назначению».

175

По нормам международного права, экипажи самолетов воюющих сторон, совершивших вынужденную посадку на территории нейтрального государства, и сами самолеты подлежат интернированию. (Примеч. перев.)

176

В День каудильо, 1 октября 1943 года, «Арриба» приветствовала Франко по случаю седьмой годовщины с «исполнения им почти божественных обязанностей руководителя» и восхваляла его за все, сделанное им для поощрения изобразительного искусства, литературы и архитектуры в Испании.

177

1 декабря Муссолини объявил о создании на оккупированном немцами севере Италии Итальянской социальной республики (республики Сало). В этот же день он издал постановление, распорядившись заключить проживающее там еврейское население в концлагери.

178

Испания поставляла Германии и другие стратегические материалы. По сведениям, опубликованным в Германии в феврале 1944 года, 39,2 процента всего испанского экспорта шло в Германию и 30 процентов — на нужды германской промышленности в оккупированных Германией странах. Испанские оружейные заводы в городах Трубья и Рейноса производили орудийные стволы, в Валенсии для немцев производились ежедневно сотни тысяч патронов, в Барселоне изготовлялись двигатели. Фабрики в Каталонии шили форму и парашюты для германских войск. Испания поставляла Германии аммиак, глицерин, железную руду, серный колчедан, свинец, цинк, никель и вольфрам. Сложные махинации с торговыми судами позволяли экспортировать в Германию жизненно важные для нее материалы, а взамен получать аналогичные товары из Аргентины, которой таким образом удалось избежать блокады Союзников.

179

Если Франко и предпринимал меры на случай отъезда в эмиграцию, то делал это весьма осмотрительно: Перейра, по сути, единственный, кто говорил об этом.

180

Хью Дэлтон — член палаты представителей британского парламента. (Примеч. перев.)

181

Была запущена фальшивка о якобы благоприятном отклике Энтони Идена в палате представителей на речь Франко.

182

Важно отметить: посылая в течение нескольких лет льстивые телеграммы Гитлеру по случаю его побед, каудильо не направил поздравления фюреру, счастливо избежавшему гибели при покушении на его жизнь 20 июля.

183

Хор так отзывался о честности и работоспособности Хорданы: «Я никогда не видел государственного деятеля, который явно загнал бы себя работой в гроб».

184

Хор писал: «Трудно сказать, что более удивляло: наглость Франко или наивность выражения мыслей». Хор увидел в письме еще один пример «самомнения, которое избавляет Франко от необходимости соблюдать общепринятые правила в словах и делах и заставляет его верить в непогрешимость собственных суждений и оценок, даже если они на каждом шагу противоречат множеству доказательств противоположного толка».

185

Среди них были маркиз де Кинтанар, маркиз де Элиседа, Альфонсо Гарсиа Вальдеканас и подполковник Хуан Ансальдо.

186

Фалангистский пудель Франко — Арресе — добавил к длинному списку своих глупостей еще одну, сказав сотруднику американского посольства, что готов повести за собой новую Голубую дивизию против Японии.

187

Двумя годами раньше, 15 марта 1943 года, уходивший в отставку министр юстиции Эстебан Бильбао признал, что в Испании 75 тысяч политических заключенных. Причем речь шла только о заключенных тюрем, но не о тех, кто находился на каторжных работах и в военных тюрьмах. Не были учтены также многие политзаключенные, числившиеся уголовниками. Поскольку заключенные-республиканцы использовались в проекте Франко в Валье-де-лос-Каидосе, он точно знал об их существовании.

188

Кинделан должен был стать президентом, Аранда — министром национальной обороны, Варела — министром ВВС и генерал Хуан Баутиста Санчес Гонсалес — министром армии.

189

Католическое действие — объединение светских католических организаций (профсоюзных, женских, молодежных и пр.). (Примеч. перев.)

190

Франко продемонстрировал свое циничное отношение к предложенной хартии, которую готовил Арресе, и свое намерение опираться на мощный аппарат государственного террора, сказав: «Не торопитесь, Арресе, мне все равно, я могу править и по Конституции 1876 года».

191

Распространенная форма принятия в ООН резолюций, не вызывающих ничьих возражений. (Примеч. перев.)

192

Очевидно, имеется в виду ранее упомянутый Совет по делам монархии. (Примеч. перев.)

193

Раймундо Фернандес Куэста был назначен министром юстиции, Хосе Антонио Хирон остался министром труда, Карлос Рейн Сегура получил портфель министра сельского хозяйства. Сохранив этих троих, Франко показал общественности свою приверженность социальным лозунгам Фаланги.

194

Баскский монархист, в 30-е годы связанный с Фалангой, Ареилса — благодаря браку он стал графом де Мотрико — был алкальдом Бильбао после его взятия националистами. В 1941 году он вместе с Фернандо Мариа Кастиэльей написал в воинственно имперском духе книгу «Претензии Испании» (Reivindicaciones de Espana) и рассчитывал, что его отправят послом в фашистскую Италию. После войны он вернулся в профранкистский монархический лагерь, был послом в Буэнос-Айресе и Париже, а в 60-е годы перешел на позицию полной поддержки дона Хуана и стал противником Франко.

195

Упоминая лишь о кратковременном выходе Испании в 1928 году, Франко предпочел умолчать о своем выходе из Лиги Наций 8 мая 1939 года в знак солидарности со странами Оси.

196

Приблизительно 428 миллионов фунтов стерлингов в ценах 1993 года.

197

Разведка британских ВМС представила в Организацию Объединенных Наций доклад «Использование испанских портов Осью при попустительстве местных испанских властей».

198

Осада Нумантии римлянами в 154 году до н.э. была национальным символом сопротивления до последней капли крови. (Примеч. перев.)

199

Сравнение жизни в Испании с жизнью польских граждан после нацистского и советского вторжений и оккупации вряд ли было правомерным. Хотя Франко и похвалился тем, что дал нейтральной Испании мир и процветание, голод и репрессии в стране производили ошеломляющее впечатление. Так, американский временный поверенный Филип Бонсал (Bonsai) считал, что спираль экономических трудностей и политической неразберихи вскоре создадут для Франко непреодолимые проблемы.

200

В сущности, система, позволявшая испанским производителям ввозить важные сырьевые ресурсы и оборудование только по правительственным Лицензиям, была сплошь коррумпированной и некомпетентной. За деньги можно было получить любое разрешение. Значительная часть скудных валютных средств шла на импорт предметов роскоши. Вместе с тем деньги расходовались на крупные престижные проекты — такие, как самообеспечение энергоресурсами, предложенное Франко, строительство гидроэлектростанций, военных кораблей, создание химической и металлургической промышленности. Последствия этого будут ощущаться в течение десятилетий.

201

Имелись в виду Хосе Хирал — премьер-министр республиканского правительства в изгнании и Долорес Ибаррури — лидер Испанской коммунистической партии. (Примеч. перев.)

202

Вместо «Ministerio (de Asuntos Exteriores)» — министерство (иностранных дел). (Примеч. перев.)

203

Важные товары, импортировавшиеся из Испании, в основном могли быть получены из других источников: железная руда — из Швеции и Алжира, калийные удобрения — из Чили и Марокко, апельсины — из Палестины и Южной Африки. Херес — это, конечно, было другое дело.

204

Промышленно развитые города Испании были в то время наводнены рабочей силой из сельских местностей. Несмотря на полицейский контроль на железнодорожных станциях, большие массы сельских жителей вливались в армию безработных и сбивали заработную плату. Тем, кто имел работу, зарплаты, несмотря на длинный рабочий день, не хватало, чтобы прокормить семью, ибо заработки по сравнению с довоенным временем упали вдвое, а цены выросли более чем на 250 процентов. Вследствие этого в городах распространилось нищенство, мелкое воровство, проституция.

205

Поскольку Бирнс, обязанный присутствовать в ООН, надолго покидал Вашингтон, обязанности госсекретаря исполнял Дин Ачесон. Маршалл продержал Ачесона до июня 1947 года, когда тот вернулся к своей юридической практике, а его сменил Роберт Ловетт (Lovett).

206

Шумихой сопровожаался и состоявшийся в октябре визит в Буэнос-Айрес Мартина Артахо.

207

После смерти Франко газета с гордостью заявила, что автором был именно он.

208

Мужем осанистой Пуры, маркизы де Уэтор де Сантильйн, был Рамон Диес де Ривера-й-Касарес, маркиз де Уэтор де Сантильян, гражданский управляющий делами при Франко. Постепенно именно через Пуру до доньи Кармен и часто до самого каудильо Начали доходить сведения из окружающего дворец мира. Ее злобные сплетни возносили и низвергали людей, близких к семейству Франко. Особенно враждебно она относилась к семье Серрано Суньера.

209

Руританская — романтическая. Происходит от слова «Руритания» — названия

сказочной страны из романа английского писателя Антони Хоупа (Хокинса). (Примеч. перев.)

210

Буквально: «молись Богу» (фр.). Молитвенная скамья в католическом храме, на которую становятся на колени. Имеет откидную полочку, позволяющую положить на нее руки или молитвенник. (Примеч. перев.)

211

Все семеро родились в Пардо: Мария дель Кармен — 26 февраля 1951 года, Мария де ла О — 19 ноября 1952 года, Франсиско — 9 декабря 1954 года, Мария дель Мар — 6 июля 1956 года, Кристобаль — 10 февраля 1958 года, Мария Арансасу (Aranzazu) — 16 сентября 1962 года, Хаиме — 8 июля 1964 года.

212

«бот это жизнь». (Примеч. перев.)

213

Verde — зеленый (исп.). (Примеч. перев.)

****** В Мадриде слово VESPA расшифровывали как «Вильяверде ввозит, не платя пошлин» (Villaverde Entra Sin Pagar Aduana).

214

Строго говоря, дипломатические отношения не прерывались, был понижен их уровень — до временных поверенных. (Примеч. перев.)

215

X ё р ст Уильям (1863—1951) — крупнейший американский издатель, основатель газетной империи. (Примеч. перев.)

216

«В конуре» (in the doghouse), то есть «в немилости» у испанских властей. (Примеч. перев.)

217

Нерешительный и жестокий, Франко редко отваживался сказать министру в лицо, что тот снят с поста. Обычно министры узнавали о своей судьбе из письма, доставленного мотоциклистом, или из утренних газет.

218

Бенхумеа был назначен на пост управляющего банком Испании, который и занимал до конца жизни. Он умер в 1963 году в возрасте 85 лет.

219

Как и многие другие, Бессборо оказался под впечатлением спокойной и дружелюбной манеры общения Франко: «Я подумал: как же не похож каудильо на типичного диктатора. Говорит он так просто, вежливо и естественно, мерным и тихим голосом. Диктатор проявляется лишь в его абсолютном убеждении, что всякое выраженное им мнение неоспоримо и является последним словом по данному вопросу. Но справедливости ради следует добавить, что слушает он весьма терпеливо и с добрым юмором воспринимает сказанное».

220

Проводимые Ватиканом раз в четыре года встречи католических теологов для обсуждения проблем Церкви.

221

Он продолжал входить в церкви и выходить из них под балдахином, предназначавшимся для испанских королей. Этой привилегией Альфонс XIII пользовался редко.

222

Допустив, что Франко во всем прав, легко было принять утверждение, будто весь западный мир следует в его фарватере. Луис де Галинсога провозгласил, что он — «каудильо Запада», единственный по-настоящему великий человек XX века, гигант рядом с такими карликами, как Черчилль и Рузвельт.

223

Франко не старался обуздать взяточничество или воспользоваться информацией об этом, чтобы увеличить свою власть нал замешанным в неблаговидных финансовых делах. Получив сведения о чьем-либо участии в коррупции, он не принимал меры против виновного, а сообщал тому об информаторе.

224

В 1963 году Хосе Мариа Санчис, дядя и крестный отец Кристобаля, мужа Ненуки, администратор поместья Вальдефуэнтес и в течение десяти лет товарищ каудильо по охоте, рискнул спросить его: «Не кажется ли вам, что при наших отношениях, мы можем быть на «ты»?» (No 1е parece que hemos llegado ai punto en que nos podrfamos tutear?), на что Франко ледяным тоном ответил: «Ко мне следует обращаться «ваше превосходительство» (El trato que me corresponde es «Excelencia»). Культивируя иллюзию монаршего дистанцирования от окружающих, каудильо подавал руку на уровне пояса, так что посетителю приходилось кланяться, чтобы пожать ее.

225

Стоит отметить, что несколько хорошо известных полотен обнаруживают заметное сходство в выборе тем с картинами Карреро Бланко. Помимо натюрмортов с дичью и ружьями среди холстов Карреро Бланко есть один, который изображает нападающую на быка свору собак. Разница в том, что картины Бланко — почти сплошь копии работ классических испанских и голландских художников, тогда как Франко, при всей своей консервативности и подражательности, проявлял больше воображения в выборе предмета живописи.

226

Брожение в рабочем классе стало предметом обсуждения чрезвычайного десятичасового заседания кабинета 29 апреля в Алкасаре, Севилья, куда каудильо поехал на ежегодную ярмарку (feria).

227

Для Арресе заметки составил Эмилио Ламо де Эспиноса, незадолго до этого назначенный директором фалангистского Института изучения политики (Instituto de Estudios Politicos).

228

Игра, участники которой ходят под музыку вокруг ряда стульев, при этом стульев на один меньше, чем участников. Когда музыка прекращается, все бросаются занимать свободные стулья. (Примеч. перев.)

229

Применительно к разным странам названия ведомств со сходными функциями переводятся традиционно по-разному: министерство по делам правительства, президиум правительства, министерство при премьер-министре. (Примеч. перев.)

230

Так франкисты называли Гражданскую войну. (Примеч. перев.)

231

В случае необходимости быстрой передачи власти Франко намеревался предложить трон Хуану Карлосу и попросить дона Хуана отречься от престола. Каудильо был уверен, что претендент согласится, опасаясь публичного разрыва с сыном.

232

Это не требование советской стороны, а регламент УЕФА. (Примеч. перев.)

233

«М e р и т о к р а т ы» — люди, пробившиеся к управлению благодаря своим способностям. {Примеч. перев.)

234

«Мать и наставница» (лат.).

235

«Мир на Земле» (лат.).

236

Франко бесцеремонно отверг более раннее обращение Монтини, в котором тот просил проявить милосердие к группе анархистов. Суд над ними проходил в октябре 1962 года. Кардинал Монтини стал Папой 18 июня 1963 года, через две недели после кончины Иоанна ХХ111. Избрание Монтини Папой не предвещало улучшения отношений Франко с Католической церковью.

237

По-русски эту программу можно назвать «компенсационной», «сбалансированной». (Примеч. перев.)

238

Гарригес, юрист первого класса, неоднократно представлял американские фирмы в Испании. Во время Гражданской войны он подружился со старшим братом Кеннеди, Джозефом, который потом погиб во Второй мировой войне.

239

1 февраля 1964 года Фрага охотился вместе с каудильо, и его нечаянный выстрел пришелся Ненуке ниже спины. Франко едко заметил: «Тем кто не умеет охотиться, здесь делать нечего».

240

Однажды в 1958 году во время охоты в Сьерра-де-Кредос, в Авиле, вопреки правилам заповедника, была случайно убита коза (сагра). С ведома Франко в нарушении правил обвинили Алонсо Вегу, и каудильо безжалостно издевался над ним — хорошим стрелком и вряд ли истинным виновником происшедшего. У дона Камило чуть не случился удар.

241

Поскольку дон Хаиме добровольно отказался в 1933 году от права на трон, признав свою физическую недееспособность, а затем заключил морганатический брак, претензии на престол со стороны его сына были весьма сомнительны. Это, однако, не обеспокоило бы большинство франкистов, если бы сам Франко назвал Альфонсо своим преемником. С начала 50-х годов каудильо тайно побуждал обедневшего дона Хаиме к тому, чтобы он и его сын выступили с притязаниями на трон.

242

Проводится параллель с английской Великой хартией вольностей 1215 года. (Примеч. перев.)

243

Около 50 тысяч фунтов стерлингов по нынешнему курсу.

244

Имеется в виду голубая рубашка (camisa azul) — часть фалангистской униформы.

245

Способность Франко как ни в чем не бывало, к неудовольствию его министров, высиживать долгие часы заседания дала повод одному министру назвать это триумфом воздержания над недержанием.

246

Рассказывали, что когда Солис и ряд других фалангистов пришли к Франко и стали жаловаться на министров-технократов, каудильо внезапно прервал их словами: «А что вы имеете против «Опус»? Пока они работают, вы тут просто херней занимаетесь».

247

Оба английских выражения автор книги приводит так, как они написаны в документе — с тремя ошибками на четыре слова (вместо play boy и strip-tease). (Примеч. перев.)

248

Сторонники продолжения преобразований.

249

К возмущению доктора Хиля, во время охотничьих походов те, кто хотел подольститься к Франко, предлагали ему что-нибудь лакомое, способствующее полноте.

250

Хай-алай — игра, сходная со сквошем, играют в нее деревянным мячом и ковшиками Название происходит от баскского «jai-alai» — «веселый праздник». Играют два или четыре игрока, мяч ловят и бросают плетеной корзиной-ракеткой, прикрепленной к поясу.

251

В делегацию входили генералы Хоакин Фернандес де Кбрдоба (Мадрид), Томас Гарсиа Ребулль (Бургос), Альфонсо Пёрес Виньета (Барселона) и Мануэль Чаморро (Севилья).

252

В данном случае речь идет о гарантиях от незаконного ареста. (Примеч. перев.)

253

Совет по делам монархии был составлен из «лучших людей» Движения.

254

Когда у супругов родился сын Франсиско, часто слышали, как донья Кармен спрашивала прислугу: «Сеньору уже давали бутылочку?» (Le han dado уа el biberdn ai senor?)

255

Как ректор Мадридского автономного университета Хулио Родригес пользовался дурной славой за склонность к насилию. Он даже присоединялся к обвинениям, которые выдвигала полиция против левых студентов.

256

Когда Ариас пришел поблагодарить нового председателя правительства, Карреро сухо ска-зал: «Не надо меня благодарить. Я не принял никакого участия в вашем назначении. Вы ведь знаете почерк генералиссимуса. В этом списке среди поправок и вычеркиваний видно, что ваше имя написано каудильо».

257

Соответственно вице-президент США (на тот момент) и премьер-министр Португалии. (Примеч. перев.)

258

Его сестра Пилар говорила с ним о списке кандидатов на пост Карреро Бланко, обсуждаемом в политических кругах. Когда Франко спросил ее, кто там, ее сын зачитал список. Каудильо, когда на него нажали, сказал: «Не все ли равно, кто будет звонарем» (alguno me suena).

259

Текст был подготовлен в министерстве по делам правительства двумя сотрудниками Ан-тонио Карро — Габриэлем Сиснеросом (Cisneros) и Луисом Хауденесом (Jaudenes), членами католической реформистской группировки под названием «Тасито». Карро ввел многих членов группировки в различные министерства в качестве заместителей министров.

260

Их контакты через голову премьер-министра, вероятно, объясняли Ариасу тем, что Утрера, как министр-секретарь, был вице-председателем Национального совета ФЭТ и де лас ХОНС, в котором председательствовал Франко, как национальный глава.

261

Имеется в виду мировой энергетический кризис после повышения со стороны ОПЕК цен на нефть. (Примеч. перев.)

262

Первый раз это случилось 19 ноября 1959 года, когда Франко серьезно заболел гриппом.

263

Однажды, в начале 60-х годов, Франко понравились ботинки брата доньи Кармен и его личного секретаря Фелипе Поло. Услышав, сколько стоят эти английские ботинки, каудильо сказал: «Я не могу позволить себе так много платить».

264

ФРАП — антифашистско-патриотический революционный фронт (Frente Revolutionario Antifascista у Patriotico) — маоцстская группировка, появившаяся в конце 60-х годов. В нее проникли полицейские агенты-провокаторы.

265

Возможно также, что Франко хотел отомстить за смерть Карреро.

266

Высказывались претензии по поводу того, что некоторые бесценные предметы по закону должны были принадлежать государству, но Национальное наследие (Patrimonio Nacional) не проявило должной бдительности. Впрочем, его возглавлял управляющий делами Франко генерал Фернандо Фуэртес де Вильявисенсио.