Ветвистый дуб шепчет только что выглянувшей из-под земли и улыбающейся всей своей красотой фиалке:
— Прекрати свой непристойный смех — не видишь, умер человек.
И фиалка, пригнув шею, погружается в траур.
Огромный орел шепчет только что вылупившемуся из яйца и поющему первую песню соловушке:
— Перестань петь свою глупую песню. Не видишь, умер человек!
И соловей, спрятав под крылышко головку, умолкает…
И этот человек, которого не стало на сей раз, не кто иной, как товарищ Ногталаров.
Что же делать этой высокой горе, этому ветвистому дубу, этому мощному орлу? Откуда им знать, кто такой товарищ Ногталаров, что он за человек? Или человек ли он вообще? Ведь товарищ Ногталаров пришел в жизнь «со способностью познания», никому из них не свойственной, ведь он пришел в жизнь как Человек. Так приходит в жизнь каждый. А дальше может случиться то, что произошло с Вергюльагой Ногталаровым. Но хочется думать — если бы он знал себе цену и мыслил бы себя простым человеком, если бы он постиг истинный смысл жизни, то, без сомнения, жил бы иначе, работал бы иначе. И, безусловно, умер бы иначе. Но — увы!
В весенний день товарища Ногталарова провожали в последнее пристанище. Покойника сопровождала небольшая группа людей, состоявшая, кроме семьи усопшего, в основном из родственников, соседей и сотрудников учреждения.
Люди, сминая ногами молодую зелень, остановились перед свежей могилой, которая по сравнению с другими была заметно длиннее.
Среди всеобщего плача женщин прозвучали чьи-то полные скорби слова:
— Не пришлось тебе, мой товарищ Ногталаров, достигнуть заветной цели.
Кто это сказал, осталось неизвестным. Предоставим решить это историкам, ибо в биографии, написанной лично товарищем Ногталаровым, об упомянутых словах, естественно, ничего не сказано.
Правда, до нас дошли слова, которые были сказаны могильщиком мулле, читавшему заупокойную молитву — ясин:
— Покойник жил на грешной земле, как в раю, благодаря своему дяде.
Мулла, не прерывая молитву, в такт ей, ответил:
— Вот не знаю, есть ли у него дядя в раю?