В середине 1930-х годов компания «Игл» давала в журналах полнополосную рекламу под заголовком «Покупайте карандаши, основываясь на фактах». Двадцать лет спустя Абрахам Бервальд все еще трудился в компании «Игл», подписывая письма карандашом[651]. Такое письмо попалось на глаза одному из авторов журнала «Нью-Йоркер», который захотел выяснить, «является ли это специальной политикой компании — выполнять всю письменную работу столь неформальным, хотя и уместным в данных обстоятельствах образом». Бервальд ответил, что он и еще несколько ветеранов являются преданными приверженцами карандашей, но «молодые сотрудники компании не заботятся о подобном выражении своей лояльности». Он рассказал интервьюеру, что, когда компания «Игл» в 1877 году впервые вывела на рынок нестираемые химические карандаши, они стали постоянно использоваться для написания деловых писем и выписывания чеков — до тех пор пока на смену не пришли пишущая машинка и авторучка. Бервальд настаивал, что такие чеки вполне действительны, если только не существует прямого запрета на использование карандашей для этой цели. Он отметил также, что Генри Берол, вице-президент компании и потомок ее основателя (хотя и американизировавший свою фамилию), был единственным человеком в компании, кому разрешалось пользоваться грифелем лилового цвета. Если какая-либо заметка или служебная записка была написана таким цветом, можно было не сомневаться в ее авторстве. По этой же причине некоторые производители в рекламе советовали каждому руководителю пользоваться карандашом только определенного и отличного от других цвета.
Прежде чем покинуть офис, журналист убедился, что Бервальд не потерял интереса к тестированию продуктов своей компании. Сначала он поведал ему о хрупкости стержней цветных карандашей в прежние времена — они были настолько ломкими, что их почти невозможно было заточить, не испортив при этом. Затем взял горсть лиловых грифелей без оправы и объявил, что в прежние времена брошенные на пол стержни «раскололись бы на шесть-семь кусков каждый». Затем Бервальд бросил на пол грифель, чтобы продемонстрировать, что он не сломается. Когда Бервальд начал расшвыривать стержни по офису, восклицая: «Мы сделали упругие цветные стержни», — посетитель уже собирался уходить.
Но Бервальд захотел продемонстрировать ему еще одну вещь. В рекламе «Игл» утверждалось, что их чертежные карандаши «Тюрквойз» можно заточить до толщины игольного острия, и старый скептик решил показать гостю, что это означает на самом деле. Он позвал молодого помощника, который начал крутить цилиндр фонографа, вставив вместо иглы заточенный карандаш «Тюрквойз». Вскоре послышались «трескучие, но бравурные» звуки государственного гимна США, заставившие Бервальда вскочить на ноги. Выдержав почтительную паузу после окончания мелодии, он объявил журналисту, что тот только что стал первым очевидцем демонстрации значения фразы «иметь остроту иглы».