— Вас пугает ритм, в котором работает Марк? — спрашиваю Юрия Петровича.
— «При чем здесь ритм? Если бы ему нравился только ритм, он работал бы с отбойным молотком — ритм тот же, ответственность другая».
Когда строили офис-центр «Мизар», Марк Болдов был единственным, кто не побоялся воплотить чертежи купола в жизнь. Каждое утро (а это мне достоверно известно) он поднимался на восемнадцатый этаж, чтобы лично контролировать весь процесс. Пешком, по лестнице без перил, потому что никаких лифтов тогда не было. И все это, вся эта жесткость, решительность и нагрузки — после серьезной, накануне перенесенной операции на позвоночнике.
— Скажи мне честно, ты гордишься тем, что уже сделано? — однажды спросила я у Болдова.
— О чем ты говоришь, ну что такого особенного я сделал? — смутившись, ответил мне Марк.
В нем удивительно сочетаются смелость и абсолютное неумение себя хвалить. В нем вообще очень много несочетаемых качеств. Он может долго мучиться, выбирая цвет машины, и не раздумывая принять решение об участии в новом проекте, он будет терзать себя (практически буквально, до искусанных пальцев) сомнениями, быть или не быть, делать или не делать, тратить или экономить, верить или не верить, и в то же время оставит новую машину просто так, у обочины в аэропорту. Он может сказать, что придет в шесть и прийти на следующее утро в десять, но будет искренне злиться из-за чьей-то непунктуальности.
«У Марка все шиворот-навыворот, — улыбается Юрий Петрович. — Сначала сделает, а потом поставит перед фактом: папа, я купил новое оборудование, папа, я купил землю — буду строить загородный поселок. Влиять на него бесполезно, он лидер, заводила — и в классе, и в институте. Он даже слова произносит так, как ему удобнее, коверкает их, как в детстве. Вместо «сифон» говорит «сельфон».
— Думаю, что я принял правильное решение, — сообщает мне однажды Марк по телефону. — Пятая точка мне подсказывает, что надо делать именно так.
— Нормальные люди называют это шестым чувством, — ехидно комментирую я.
— Посмотри в окно, — не обращая внимания на мое замечание, продолжает он. — Ты видишь там самую большую звезду?
— У меня на небе тучи. А ты разве не в Челябинске?
— В Челябинске. Это я так тебя подвелдыкнул.
— Что ты сделал??
— Подвелдыкнул. Чукчи так говорят. Это на их языке: развеселил.
— А сами чукчи об этом знают? — смеюсь я.
Около него постоянно люди. И все они для него — Генка, Мишенька, Игорек, Славочка, Валерыч. Марк говорит, что за пятнадцать лет в бизнесе у него нет ни одного клиента, с которым отношения «подрядчик — заказчик» не переросли бы в отношения дружеские. «Когда берешься за заказ, уже есть моральные обязательства выполнить его качественно и в срок. Ведь вечером я могу встретить этого человека где угодно — на улице или на чьем-то дне рождения».