— Нет покуда.
Нэнс взяла из корзинки бумажный сверточек, развернула его и высыпала из него что-то в глиняную миску.
— Дай-ка мне огонька, — буркнула она.
Мэри разворошила дымящуюся золу и осторожно ухватила щипцами горящий уголек.
— Сюда клади. — Нэнс протянула ей миску, и Мэри увидела, что в ней амброзия и сухой конский навоз. Она бросила туда уголек, и смесь закурилась дымком.
— Дай ей подышать, — сказала Нэнс.
Наклонившись, Мэри сунула Бриджид под нос дымящуюся амброзию.
— Шевельнулась она?
— Не пойму, дышит ли.
Лицо женщины заволокло пеленой дыма.
— Потяни-ка ее за подбородок, девочка.
Взяв у Мэри миску, Нэнс принялась вдувать дым в раскрытый рот Бриджид.
Никакой перемены.
— Может, молитву прочесть? — предложила Мэри.
Ноздри Бриджид расширились, и она закашлялась.
— Слава тебе Господи, — сказала Нэнс, проведя мокрой рукой себе по лбу. На лбу осталась кровавая полоска.
Это был странный и тихий вечер. Бриджид очнулась и стала громко плакать по ребенку, она звала мужа и сжимала рот, когда рука Нэнс настойчиво тянулась к ней с ягодами паслена. Уснула она, лишь когда совсем обессилела. Женщины перевернули ее спящую, чтоб вытащить из-под нее окровавленную вересковую подстилку и заменить свежей соломой. Нэнс бросила в огонь послед, и он зашипел, распространяя запах мяса.
— Где ее муж?
— На дворе, — ответила Мэри. Она выглянула за дверь. — Стоит в поле на коленях.
Нэнс сидела на табуретке, обхватив руками голову.
— Позвать его надо.
— Дай ему выплакаться, Нэнс, — сказала Нора. Лицо ее было очень бледно. — Пусть посидит там на земле.
— Нет. У юных души слабые. Не умеют обороняться от бесов, что кишат повсюду.
— Да пусть побудет один.
— Мэри Клиффорд, — приказала Нэнс. — Пойди и приведи Дэниела назад в дом. Он должен защитить душу этого ребенка.
Сорха опустила взгляд на лежащий у нее на коленях маленький сверток.
— Я… помолилась над ним. И на лбу крест начертала железной водой. Чем не крещение? Разве мало этого, чтоб ему на Небо путь открылся?
— Да он умер еще прежде, чем на свет вылез! — фыркнула Кейт.
— Все равно, — возразила Сорха. — Молитва есть молитва.
— Сходи за Дэниелом, Мэри, — повторила Нэнс.
С трудом встав, она поплелась туда, где к хижине Линчей примыкал курятник. Оглядев сидевших на насесте и сонно мигавших со сна кур, она выбрала одну и сунула ее под мышку, сильно прижав локтем, чтоб та не хлопала крыльями. Курица трепыхалась.
— Приведи Дэниела, — сказала Нэнс.
Мэри бежала по полю, чувствуя, как каждый ком земли отдается в лодыжке. Брызги грязи из-под ног замарали ей подол.
Муж Бриджид скорчился на пустой мерзлой борозде, уткнув голову в колени. Анья, Питер, Шон, Джон и брат Дэниела Дэвид обступили его и сочувственно молчали. Тучи рассеялись, и в небе под ними ярко горели звезды.