Отсюда до ворот городка на машине всего десять минут, а от ворот я за пять минут дошла бы до дома и очень скоро погрузилась бы в уют домашнего очага, надела пижаму и поболтала бы с сестрами перед сном. Таков наш многолетний уклад жизни. Бывало, Бэт с Мередит наготовят еды, а если еще и тетя Ханна заедет в гости, то совсем хорошо. Ну в смысле еды. Я не имею в виду ту неловкую тишину, которая повисала в комнате, когда мама с сестрой оставались одни. Эми без конца носилась и просила рассказать свои любимые воспоминания и тут же, не дав никому и слова вставить, выкладывала свои. Мередит с Эми ложились прикорнуть до полуночи, и Бэт будила Мередит перед боем курантов. Мы принимались обниматься и танцевать, когда часы били полночь, папа зажигал бенгальские огни, и мы с криками «Prost!»[4] чокались бокалами. Папа привез эту традицию из Германии, и нам она очень нравилась.
Я скучала по папе. Вспоминала о нем почти ежечасно. В детстве мне было легче переключаться на что-то другое. Уроков задавали много, и дни проходили быстрее. Теперь же я стала внимательнее к окружающему миру, и жить стало не так просто.
Учителя рассказывали о войне, и твиттер изобиловал новостями о политике, которые значительно расходились с тем, что нам говорили в школе.
Всего какой-то год назад я была младше и наивней.
Как говорила наша Мередит, разменять шестнадцать – это как вступить в новую эру. В четырнадцать люди не водят машину, не ходят на свидания. Месячные у меня начались позже, чем у остальных сестер, не считая Эми. Я была юная и неопытная, и вдруг раз – и погрузилась во взрослый мир с головой. Что ни день, то новости, с каждым восходом солнца мир становился теснее. Сестры считали, что я склонна преувеличивать, но времена нынче и вправду другие, все не так, как два года назад, когда Мэг было столько же, сколько сейчас мне.
Еще месяц – и папа вернется. Он приедет домой, и жизнь станет чуточку веселее. Мне будет с кем обсудить наболевшее, хоть кто-то в семье откликнется на мои мысли. Я гордилась отцом, но горько жалела, что он подписал контракт и стал офицером. Я кляла себя за такие рассуждения, старалась не думать лишнего и даже мысленно извинялась перед отцом и вселенной, однако подобные мысли снова лезли в голову. Удача, что он вообще вернется. Я знала, что так и будет, но мысли мыслями, а на душе легче не становилось.
Я шла мимо пустого поля и думала о блаженном уединении, которым было наполнено пространство вокруг. Скорей всего, эта земля – тоже собственность Кингов, поскольку на ней нет домов. Лишь скот. Из темноты на меня уставились два глаза, и я подалась чуть в сторону. Я ничего не имела против кошек и птиц, но крупных сельскохозяйственных животных побаивалась. Как обычно бывает на юге Луизианы, ночь выдалась душной. Я посмотрела, нет ли поблизости коров, и решила держаться поближе к фонарям на тот случай, если мимо проедет машина. Мэг еще не ответила на мое сообщение, и мне оставалось надеяться, что Мередит не разорется, что я вернулась домой без сестры.