Я тщательно подготовился. Приложение будет измерять пройденную дистанцию, скорость, перепады высот и количество сожженных калорий. Мне безразлично, с какой скоростью я бегаю и на какие высоты взбираюсь. Я хочу лишь разок попробовать. Но, когда женский голос начинает обратный отсчет: «Три, два, один…», – автоматически переключаюсь в соревновательный режим. По-моему, мне хочется доказать этой тетке в телефоне, что я еще бегун хоть куда.
Хотя я собирался бежать в легком прогулочном темпе, дыхание и ноги сразу же сбиваются с ритма.
Телефон лежит в руке тяжело, словно камень. Кажется, что из-за его веса перекашивается вся осанка. «Представь себе, что это эстафетная палочка», – уговариваю я себя. Раньше мне очень легко бежалось с эстафетной палочкой в руке. Легкость этого алюминиевого цилиндра, казалось, передавалась телу, вызывая попутно чувство причастности к команде. Но телефон лежит в руке тяжелой ношей.
В Больцано осеннее утро, но солнце светит еще по-летнему. Правда, я воспринимаю пейзажи по берегам Талверы лишь урывками. Мне никак не удается настроиться во время бега на созерцание и раздумья. Я думаю только о том, что нахожусь под контролем. Мои мысли прерывает женский голос из телефона: «Пройден один километр». Я и понятия не имел, что она будет разговаривать со мной на бегу. Мне представлялось, что в конце я остановлю программу и просто ознакомлюсь с результатами: «Время прохождения – 5 минут 8 секунд».
Женщина в телефоне продолжает что-то говорить о том, что я не ввел предварительно свое местонахождение и не сделал настройку на спутник. Я отмечаю, что она обращается ко мне на «ты», как это часто делают в последнее время компьютерные голоса. Но все это остается где-то на периферии сознания.
Километр за 5:08? Я уязвлен до глубины души. Для меня как бегуна это просто черепашья скорость, прогулка пешком, которая не заставляет напрягаться ни сердце, ни мышцы. Когда мы в Мюнхене бегали трусцой с Томасом Хитцльшпергером, я еще мог как-то оправдаться, что он может осилить только такой стариковский темп. Но эта женщина в телефоне совершенно точно знает, чего стою я сам.
Конечно, я не тешил себя надеждами, что смогу бегать так же, как в молодости, но где-то в глубине души верил в это. К числу выдающихся человеческих способностей относится и умение обманывать самого себя.
И как только мне пришла в голову эта идиотская идея контролировать свою скорость? С телефоном в руке вообще невозможно бегать! Да еще и утром. Я не жаворонок. Я не люблю ничем заниматься по утрам. И на пробежку я отправился утром только из-за этого дурацкого приложения, поскольку подумал, что в темноте мне будет трудно с ним управляться. Больше никогда в жизни не буду им пользоваться!