Но, когда бегуны начинают интенсивно тренироваться в 14–15 лет, им, как и скрипачам, необходимо очень много упражняться. Ни один взрослый стайер мирового класса не может обойтись без пробега 200 километров в неделю.
Даже таким вундеркиндам, как Моцарт и Пикассо, потребовалось по десять лет практики, прежде чем они достигли высочайшего уровня, считает исследователь из Питтсбургского университета Джон Хейз. Основываясь на многочисленных примерах подобного рода, известный популяризатор науки Малкольм Гладуэлл вывел часто упоминаемое «правило 10 лет»: независимо от области деятельности, успех приходит лишь после десяти лет практики.
Это применимо и к бегу. Однако для достижения поразительного прогресса здесь порой достаточно и двух лет. Рекордсмен Германии в марафонском беге Арне Габиус в 15 лет занимался общей легкоатлетической подготовкой и преодолевал 1000 метров медленнее, чем я. А в 17 лет внезапно оказалось, что на дистанции 3000 метров он уступает в Германии лишь двум своим ровесникам. После этого ему понадобились долгие годы интенсивных тренировок, чтобы выжать из своего тела сравнительно незначительное улучшение результатов, составлявшее лишь несколько процентов.
На тренировочном сборе лучших молодых талантов тренер Хельмут Штарцман, отвечавший за пополнение национальной сборной, спросил у девушек из Оккенхаузена, сколько километров в неделю они пробегают. В то время им было по 15–16 лет, и они уже заставили говорить о себе, одержав несколько побед. Выяснилось, что подсчет километража они не вели. От Штарцмана они услышали, что их ровесницы из других легкоатлетических центров пробегают по 90 километров в неделю. «Мы наскребли все, что могли вспомнить, вплоть до последнего метра, – рассказывает Фрида Янсен, – ну нас получилось около 30 километров в неделю». После этого Штарцман отвел Ули Думшата в сторонку и сказал, что им надо побольше работать на тренировках.
Думшат обратился в Федерацию легкой атлетики Германии, чтобы получить лицензию на право проводить тренировки членов сборной команды по бегу на средние дистанции. Ему сказали, что для этого надо подучиться. «У меня есть обязательства перед этими девочками, – сказал он своей жене. – Я должен тренировать их со знанием дела». Для получения лицензии ему пришлось отправиться на учебу в Майнц и пожертвовать своим отпуском ради того, чтобы поработать ассистентом у опытного тренера в Леверкузене. «Да ничего страшного, – говорит Герта Думшат. – Из-за этого бега мы и так за 30 лет лишь дважды съездили в отпуск».