Я знаю, что во многих странах мира застраивать первую линию на побережье категорически запрещено. Доступ к морю, согласно законодательству во многих странах, должен принадлежать всем жителям страны, и поэтому частный собственник, который воздвиг свою виллу на берегу, карается законом, а его собственность беспощадно сносится. Например, в Великобритании за этим следит королевская власть, которой принадлежит побережье. Эта страна, как известно, остров, и вы можете беспрепятственно обойти его по кругу, для этого даже строятся дорожки и переходы по крутым берегам. В Крыму любой богач или тем паче избранник народа или местный чиновник чувствует себя китайским императором и строит вокруг своей собственности китайскую стену, охраняемую наемными стражами. Они могут избить или засадить в тюрьму любого любителя морских прогулок. Так что в Крыму доступного выхода к морю нет и, наверное, уже никогда не будет. Наблюдая эту трагическую картину в Алупке и других морских поселениях, я написал стихотворение, пусть не очень складное, но выражающее мое тогдашнее впечатление от Крыма.
Мы примчались на берег Тавриза,
Не дождавшись болгарской визы,
Чтоб отдохнуть от московской рутины,
Вспомнить прошлые встречи с Крымом.
Крым прекрасен, хотя его побережье
Недоступно простым людям, как прежде.
Отели, бордели, кемпинги, пансионаты
За вход в море требуют плату.
Крым сегодня подобен частному туалету,
Хочешь в море, плати за вход монету,
Зачем изгнали мы русских аристократов,
Чтоб подарить Крым теперешним магнатам?
В Крыму, как в советском ГУЛАГе,
Берег разделен на «купальные зоны»,
Возле каждой сидит вертухай
И за вход собирает евро и боны.
За вход к морю просят пару монет.
За что плата? Море есть, а берега нет.
Чтоб найти прохладу в волнах,
Туристы выстраиваются в очередях.
Впрочем, вид на море доступен любому пока:
И бизнесмену, и тому, у кого нет ни гроша.
Любуйся издали Гурзуфом иль Адоларами —
За это не надо расплачиваться долларами.
Нет лучше отдыха, чем берега Крыма.
Забудь про Египет, Турцию или Мальдивы,
Не беда, если путь к морю только за взятки,
И в раю, говорят, есть свои недостатки.
Когда-то мы все считали Крым «жемчужиной», краем, где природа отдыхает, наслаждаясь сама собой. Но сегодня, после присоединения Крыма к России, он становится источником бед, безмерного поглощения ресурсов, источником, как полагают на Западе, российской агрессии. Должно пройти много времени, может быть, столетие, чтобы Крым вновь органично врос в российский континент, стал действительно нашим Крымом.