Когда Сибилла вернулась после душа в комнату, закутанная в большое банное полотенце, она сказала ему про это.
— Есть во мне хоть что-нибудь, что было бы тебе по душе? — отшутился Колли; но она знала его и видела, что он только прикрылся шуткой, почувствовав себя на самом деле сильно уязвленным.
— Могу, конечно, порыться в памяти. Но много наверняка не отыщу.
— Ты в самом деле собираешься спать здесь одна?
Сибилла молча кивнула. Эта его прямота всегда коробила ее. Она склонилась над своей дорожной сумкой, как только он вышел.
Когда она вытягивала со дна ночную рубашку, ей на глаза попался переплет книги. Совсем вылетело из головы! — ведь это же для Колли, хотела подарить ему еще к рождественским праздникам; Сибилла положила книгу на стол; да и как тут было не позабыть, подумала она, вспомнив, как добиралась сюда.
Сибилла уже лежала в постели, когда снова вошел Колли. Он включил телевизор; сообщения о снегопаде и заносах носили уже тревожный характер.
— Мы что, в самом деле завтра поедем? — Сибилла сказала это с нажимом в голосе, давая почувствовать, что ей совсем не хотелось никуда вылезать из дома.
Колли и слышать ничего не желал. В таких случаях уговаривать было бесполезно. Он не мог отказать себе в удовольствии лишний раз повеселиться, развлечься, всегда был готов разделить любую затею. Он не мог усидеть на месте, вечно суетился, бежал куда-то… Сибилла уставала от этого. Естественно, что теперь он не принимал в соображение никакие доводы и твердо стоял на том, чтобы завтра ехать к Герберту.
Он подсел к ней на постель.
— Не хочешь еще выпить?
Сибилла чувствовала, что не скоро заснет, несмотря на усталость.
— Самое лучшее снотворное — это спать в одной постели с мужчиной, — Колли фыркнул. Это уже даже не вызвало в ней омерзения.
Он принес бутылку шампанского, они выпили половину; глаза у Колли снова сузились и мутно поблескивали, он беспрестанно щурился на свет.
Сибилла шутливо помахала пальцем:
— Ну, живо, живо!
Они поцеловали друг друга в лоб, в щеку, и Колли вышел, закрыв за собой дверь. Сибилла слышала, как он шумел еще чем-то в кухне; потом заплескалась вода в ванной, затем в соседней комнате раздались шаги и смолкли. Во всей квартире воцарилась тишина.
Сибилла налила себе еще стакан. Что за отношения. Первые три месяца все было прекрасно. С тех пор прошло четыре года. Лимонад, выдохшееся шампанское.
Она раскрыла книжку; но скоро заметила, что скользит взглядом по страницам, не улавливая смысла. Не слышно было ни звука. В этой полнейшей тишине она почти что желала, чтобы рядом был Колли. Колли, который не отпускал бы глупых замечаний. Который лежал бы тихо, все понимая.