Наконец свершилось. На экране телевизора веером вспыхивали и рассыпались огни, и приторный голос желал счастья, здоровья и успехов в Новом году. Все тянулись друг к другу с бокалами, лица расплывались в улыбке, все были счастливы в эту минуту и довольны друг другом. Пары долго и проникновенно смотрели друг другу в глаза.
Колли увлек Сибиллу в ее уголок. Смущенно кашлянул.
— Давай поженимся в этом году?
— Ты с ума сошел, — сказала Сибилла. Она резко поднялась и вернулась со своим бокалом шампанского назад, к общему столу.
Доротея неподвижно стояла сбоку от стола, взгляд ее задумчиво скользил по лицам. Вдруг слезы хлынули у нее из глаз. Она отвернулась, пытаясь овладеть собой. Сибилла подошла к ней и погладила ее по щеке.
— Ну что с тобой?.. Успокойся… — бормотала она первые попавшиеся на язык слова, надо же было что-то сказать. Герберт сидел поблизости с сигаретой в руке, смотрел на Доротею и не шевелился. Сибилла не понимала выражения его лица.
Фрау доктор Шмидт тем временем гладила свою дочь по волосам и что-то нашептывала ей, маленькое происшествие осталось не замеченным ею. Она обратилась вдруг к присутствующим: пусть каждый сейчас скажет свое самое заветное желание, какое он хотел бы, чтобы осуществилось в новом году. Многих это предложение покоробило, в то же время, казалось, нельзя было просто отмахнуться — дама выразила свое желание слишком уж категорическим тоном; она строго подобралась, выпятив высокую грудь, наконец и она внесла свою лепту в подпорченный праздник.
Кое-кто пытался отделаться шутками, но дама-доктор не давала увернуться: все должно было быть на полном серьезе. Доротея оказалась послушной жертвой.
— Ну, Доротея, а что бы ты хотела? — обратилась к ней фрау Шмидт тоном, каким разговаривают с ребенком.
Доротея поднялась и, блестя еще влажными от слез глазами, сказала, что в этом году она хотела бы наконец обзавестись ребенком. Совсем крошечным. Герберт, молча попыхивая сигаретой, не выразил себя ни единым жестом и дружные возгласы, которыми были встречены слова Доротеи, пропустил без внимания.
Сибилла налила себе еще рюмку доверху и разом осушила ее. Не так давно еще она думала, что Доротее лет восемнадцать или девятнадцать, между тем ей было, как она потом узнала, уже двадцать шесть.
Что-то нехорошее, страшно мутившее, внезапно и сильно поднялось в ней. Она знала за собой уже с детства это отвращение ко всему миру — так она называла внезапно захватившее ее чувство. Появлялось такое ощущение, будто бы мгновенно смещались все понятия, рушились внутренние и внешние опоры, прежде всего всякая надежда. Не какая-то одна, на что-то определенное, — но та всеобъемлющая надежда, что побуждает человека к жизни. Оставалось только отвращение. Будто летишь в бездонную пропасть и вокруг мрак.