Я н у с. Я бы хотел знать, на каком фронте ты был во время войны?
Отец молчит.
Пойми меня правильно, отец… для меня это сейчас очень важно. Когда заходит разговор о боевых делах отцов…
О т е ц. Ну? Разве кто-нибудь говорил?..
Я н у с. Да… Кое-кто из моих школьных товарищей. Их отцы знают тебя с тех времен. Скажи, если бы ты захотел, ты мог бы находиться в одной части с твоим отцом?
О т е ц. Я не понимаю… Запасной полк — тоже воинская часть. Я был на нестроевой службе. Писарем. В твоих глазах я словно виноват, что остался в живых. Предположим, я бы рискнул своей шкурой и подох бы там — стал бы мир от этого умнее и лучше?
Я н у с. А разве мир стал умнее или лучше от того, что ты — говоря твоими словами — не рискнул своей шкурой и не подох там?
М а т ь. Янус! Почему ты не ешь? Тебе положить чего-нибудь?
Я н у с. Спасибо, я правда уже сыт.
О т е ц. И находятся люди, которые разглагольствуют о том, будто у нас между отцами и детьми нет никаких противоречий! Что ты смотришь? Если б я не вернулся оттуда, то и тебя сейчас не было бы на свете, мой милейший эксцентричный сын.
Я н у с. Едва ли мир пострадал бы, если б нас обоих не было…
М а т ь. Янус!..
О т е ц. Я вижу, ты прекрасного мнения о своем отце.
Я н у с. Просто я тебя узнал. Правду говоря, я долго считал тебя отцом, у которого есть чему поучиться.
О т е ц. А теперь не считаешь? Интересно почему? Мои добродетели, если я тебя правильно понял, очень скоро обернулись моими недостатками. Так?
Я н у с. Ты не ошибся. Очевидно, ты помнишь, как в день моего шестнадцатилетия ты в присутствии всех гостей велел мне кое-что запомнить. И я запомнил слово в слово. У меня неплохая память. Ты сказал: «Хочешь добиться успеха в жизни — будь всегда искренен со всеми, не хвали начальство потому, что оно начальство. Улыбайся приветливо, но ни в коем случае не подобострастно тому, кто занимает высокое кресло. О таких людях всегда говори только чистую правду, честную и объективную, даже если в их работе есть серьезные недостатки. Этим ты завоюешь признание народа и искреннее уважение начальства!» Вот что ты сказал. Помнишь?
О т е ц (сдержанно смеется). Эта речь была самой удачной шуткой за всю мою жизнь. Я же тебе на следующий день разъяснил: эти наставления хороши лишь в праздничной речи. А в жизни, чтобы преуспеть, нужны еще и другие правила, порой идущие вразрез с первыми. Но, разумеется, с трибуны этого не скажешь. Понимаешь?
Я н у с. Выходит, честность в жизни не так уж и нужна?
О т е ц. Смотря по тому, с кем ты хочешь быть честным! Все в жизни надо делать с умом. Кто честен до глупости, далеко не пойдет.