А старик все молчит.
Поначалу Сэт возгордился, узнав, что назначен Исполнителем. Не всякому выпадает честь провожать таких, как Мит. Само его имя - легенда. Он первым прошел звездный путь, и сколько бы потом ни прыгало в Галактику, - первый остается первым. И он же принес весть о людях - обитателях Голубой планеты... Со знаменитостями всегда хлопотно, каждый со своим вывертом, без причуд они не могут. Тут уж ничего не поделаешь, Сэта не смутило даже то, что старик вошел в камеру без Завещания, - воспринял это как очередной, теперь уже последний каприз. К тому же впереди была целая ночь. Ночь, от которой остались жалкие крохи.
- Сколько? - резко спросил Мит.
Сэт встрепенулся: похоже, старик решился.
- Всего полтора часа, даже меньше.
Старик повернулся, прижался спиной к стене.
- Сядь, Сэт. Я буду говорить.
Посеревшее лицо было спокойно, лишь в глубоких глазницах гуляли пожары.
- То, что я скажу, касается только меня. Не хо телось бы, чтобы узнали другие. Я могу положиться?
- Это что - Завещание?
- Нет еще. Его я объявлю сам, и ты подтвердишь. Но завет покажется бредом, если не знать, чем он вызван. Так что обещаешь?
- Постараюсь, если...
- Сказал же, касается только меня. Ни пользы, ни вреда другим не будет. Теряем время.
- Я слушаю, Мит, говори.
Старик глубоко вдохнул, словно набрал в легкие воздуха на всю исповедь.
- Меня считают сумашедшим, и ты - тоже. Не возражай. Так оно, наверно, и есть. После всего, что было там, на той планете... Я их вижу каждый день, вот уже двадцать лет...
- Ты о тех несчастных, что называют себя людьми?
- Несчастные? Мы их просто не поняли, не разгадали.
- Ошибка слепой природы, издержки эволюции разума. Они обречены жить в вечном разладе с собой и друг с другом.
- Но и в гармонии! Поверь мне, Сэт, в высшей гармонии.
- Пусть так, Мит. Не будем спорить, ты не успеешь сказать.
- Говорю уже - о планете людей. И о себе. Там вышла такая история... Я, кажется, убил одного из землян.
- Убил?! Что значит "кажется"?
* * *
До той встречи он уже немало знал о них. Видел их города и жилища, овладел способами общения, разбирался в нехитрых машинах, которыми во множестве окружал себя человек. И все это - еще на орбите, не покидая корабля. Засланные им кибер-информаторы обшарили крупнейшие банки знаний землян, подсосались к каналам связи. В несколько дней он настолько освоился, будто провел среди людей всю свою жизнь.
Не все ему было понятно. Земляне пользовались множеством языков - зачем, если можно обойтись одним? Почему люди обособляются в какие-то государства, устанавливают искусственные границы и потом охраняют их? Отчего одни изнемогают от работы, другие изнывают от безделья? Ставила в тупик полная беспомощность в распределении благ: как можно умирать от голода, когда на планете все есть? А болезни? Лечатся, лечатся и сами же их вызывают. Но что особенно поразило - неуемная жажда насилия и смерти. Казалось, люди рождались лишь для того, чтобы убивать. С каким-то неизъяснимым упорством одни уничтожали других и гибли сами. Делали это днем и ночью, на всех континентах, тысячами разных способов. Убивали поодиночке и полчищами, скрытно и у всех на виду, бесшумно и в сопровождении невообразимого грохота, огня и дыма. Эпидемия смерти разгуливала по планете, не зная перерыва...