Будов, которому Стариков как-то обмолвился на счет всего этого, тут же заявил, что он, Петька, должен быть немедленно отнесен в категорию «homo erectus», потому что, мол, и ходит он прямо, и во всем остальном — мастак.
Однако последние лет 15 так получалось, что Лешка занимался темами весьма неоднозначными, что и создавало у него проблемы «с синхронией».
— Синхрония, — наставлял он того же Будова еще до его армейских подвигов, — она же «синхронистичность» — это по Юнгу. Совпадение далековатых ситуаций.
— Не учи ученого, — отзывался Петька. — Я этого Карла Густава читал, когда ты еще под стол пешком ходил.
Он был старше Старикова на два с половиной года, чем и побивал его в частых спорах. Но сколько Будов ни вспоминал — привести конкретных примеров из собственной жизни не мог. Зато Лешка порой уставал от этих примеров.
— Вот веришь, Петька: стоит настроиться на что-нибудь этакое, ну, я не знаю — событие какое-нибудь… Да что далеко ходить, вот тебе хороший пример: прогуливаюсь я как-то по Гончарова в сторону фотосалона, ну, помнишь, я там сторожем подрабатывал, было дело. И думаю про себя: «Хорошо бы в этом месте пирожковую-закусочную организовали. А то и пожрать в центре города негде!». Ну и что ты думаешь? Ровно через два дня снова иду на дежурство — нате, как говорил Маяковский, получите и распишитесь: закусочная открыта!
— Совпадение. Обычное совпадение, — отвечал на этот яркий экземпл Петька. — Знаешь, даже болезнь такая есть, что-то наподобие шизофрении: знаки повсюду мерещатся или там на острове Пасхи что-то произошло, а ты узнал — и к себе применил. Всё вокруг тебя, короче, вертится, весь мир. Солипсист ты, вот кто!
— Тьфу на тебя, — обижался Лешка. — Говорю тебе: синхрония чистой воды. Вот ты разве не замечал: узнаёшь неожиданно, что какое-то слово пишется не так, как ты двадцать лет подряд думал. Ну и что? Оно начинает попадаться тебе на каждом заборе, во всех газетах, книгах и на фонарных столбах. Будь это хоть какой-нибудь «престидижитатор».
— Уж прям тебе престидижитатора на каждом фонарном столбе нарисуют? — сомневался Будов.
— Говорю тебе: верь, и по вере твоей случится, — парировал Стариков.
С Петькой они на этот счет часто болтали — до того самого момента, пока он затылком чуть остановку не сломал. С тех пор — как отрезало. Стариков знал, что недавнего дембеля выписали из больницы в конце марта с диагнозом «сотрясение мозга и обморожение второй степени» — и всё. Полное отсутствие сведений. Где, как и что он такое теперь, Лешка не ведал: пропал человек, на звонки не отвечает, а ловить Петьку рядом с входом в квартиру его умершей матери у молодого препода времени не было. Он все-таки человек занятой.