— Я могу представить, как тяжело тебе было принимать это решение.
— Было тяжело. Но ты оказывала огромную поддержку. Ты всегда знала, как поднять мне настроение. Не думаю, что я прошёл бы через это без тебя.
Мои глаза на мгновение отрываются от дороги, перемещаясь к ней. Боже, я так сильно скучаю по своей жене. Я знаю, она по-прежнему здесь, но, с другой стороны, это не так. Всё не так, как было раньше, и я не знаю, будет ли когда-нибудь снова.
Большую часть дороги до дома мы молчим, а затем она тихо произносит:
— Брэкстон?
— Да.
— Ты правда боишься высоты?
Я прочищаю горло, сворачивая на улицу Кристин.
Я не могу поверить, что вообще признался в этом спустя столько времени.
— Да.
Я слегка ёрзаю на сидении. Не знаю, почему из-за этого я чувствую себя менее мужественным, но это так.
— Ты должен был мне сказать. Уверена, я бы поняла, — она права, наверное, она поняла бы, но это моя неуверенность останавливала меня от признания в глубочайшем страхе. Я не могу пасть в её глазах. Она всегда заставляла меня чувствовать себя героем, когда на самом деле я был кем угодно другим. — Надеюсь, я не заставила тебя страдать слишком сильно.
Её ответ заставляет меня хохотнуть. Если бы она только знала. Когда я думаю обо всём, что она заставляла меня делать с ней за все годы из-за того, что я слишком боялся сказать ей правду, это кажется отчасти нелепым.
— Наши планы на выходные ещё в силе? Мы можем поехать в деревню в субботу утром, если хочешь, — говорю я, желая сменить тему.
— Звучит идеально.
— Отлично.
Когда я заезжаю на подъездную дорожку Кристин, она поднимает свою сумочку с пола у ног.
— Спасибо, что поехала со мной увидеться с отцом, — говорю я, когда она тянется к дверной ручке.
— Спасибо, что взял меня с собой, — она делает краткую паузу, прежде чем заговорить снова. — Ничего, если я буду иногда ездить с тобой к нему?
— Мне бы этого хотелось и, думаю, папе тоже. Забавно, он не помнит нас, но у меня всё равно такое ощущение, что он знает, что мы принадлежим ему.
Она улыбается, прежде чем открыть дверь.
— Увидимся завтра.
От меня не укрывается то, что она не цепляется за то, что я только что сказал. Ситуации с моим отцом и с ней очень похожи, но я не думаю, что она чувствует, что всё ещё принадлежит нам.
— Позволь мне открыть для тебя дверь.
— Всё нормально, я сама.
* * *
Я откидываюсь на спинку стула и перечитываю письмо в своих руках.
ПИСЬМО ПЯТОЕ…
Дорогая Джемма,
Девятое августа 2002 года. Это был твой тринадцатый день рождения, и потому, что он был таким важным, твоя мама организовала кое-что особенное — чаепитие со всеми твоими подружками из школы. Это должен был быть большой праздник. Приглашения были сделаны вручную и выглядели как приглашения на свадьбу, а не на именинную вечеринку девочки-подростка.