А потом мы пошли спать. И когда он уснул, а я вышла из комнаты, кольцо тепла вокруг шеи стало холодным и мокрым. По спине, вдоль позвоночника, продвигалось леденящее нечто. Это полз липкий страх, он пробирался вверх, по лопаткам, к шее, в голову.
Я сползла по стенке и уже не могла ему противиться. Я вдруг четко поняла, как обманываюсь, как самозабвенно ем яд и облизываю ложку. Это закончится плохо! Если бы я с кем-то советовалась, прежде чем прийти к ним, если бы я сказала маме, если бы я позвонила Вадиму, если бы не выпала из одной зависимости в другую… Там, в работе, я хотя бы понимала, что со мной происходит, а здесь?
Недавно мы были в игрушечном магазине и встретили бывшего Юриного пациента. Юра похвалил его за здоровый вид, а тот объяснил, что тогда, когда он к нему попал, все было плохо, потому что жена умерла, а двое сыновей-школьников с ума сводили. И инсульт не заставил себя долго ждать. А тут вот женился, ну не Джоли, гы-гы, зато с детьми ладит. А вообще она у них няней работала, так что он долго и не искал.
Мне тогда так дурно стало. Это хорошо? Для кого? Не для меня. Юра так не сделает никогда, он же говорил… А что, если нет? Раньше у него были одни убеждения, а потом он понял, как же это сложно – одному воспитывать ребенка, к тому же такого неконтактного, и раз уж так все у нас мирно, то почему бы и нет? Я вся скукожилась от картинки, которую себе представила.
Меня это сейчас все испугало, мне так плохо, потому что не в Юре дело, а во мне. Это мне тут хорошо! Это я могу спровоцировать такой результат! Я ведь могу! Мне сейчас так свободно и хорошо с ними. Мне с ними так ладно, как ни с кем до них. Мне не нужна любовь? Это все, что мне нужно? Не заботиться о деньгах, составлять расписание, организовывать досуг для членов моей семьи, а я… Честно говори себе! Я их так и воспринимаю, как семью. Я нахожу время для себя, своих подруг, хобби, развития. Главное: у меня есть ребенок.
Я запретила себе мечтать о нем тогда, с Вадимом. Я хотела, я натыкалась на статьи о воспитании, я завидовала женщинам с колясками, редактор мне то и дело давал темы, связанные с детьми… У моих близких подруг не было детей, но у меня тогда, три года назад, впервые зазвонил будильник. Я хотела ребенка, но мне его не дали. Теперь я понимаю, что все, что случилось потом, было защитной реакцией: очередное погружение в карьеру, развод, Лана, одиночество. Я запрещала себе думать о детях, я довела это чувство до отвращения. Как только я видела малыша, во мне что-то шевелилось и я, предвкушая боль, отворачивалась. С тех пор я не хотела детей. Я их ненавидела, я высмеивала примитивное желание реализовать себя в материнстве, и вот – мне дали ребенка. Без времени на обдумывания, без ожидания, без взвешивания всех «за» и «против» – он ввалился в мою жизнь и изменил ее.