Или дело самое последнее, осень пятьдесят четвертого. Вот помню, в прежней моей жизни старая советская песня была, про чекистов, в памяти зацепилась, "вера в людей — главное наше оружие". А у меня после того случая ощущение было, словно выгребную яму чистил. И в голове крутится не про "веру в людей", а что Мефистофель Фаусту говорит про обычного человека:
..что разумом зовет он — чувство это
Он лишь на то готов употребить,
Чтоб из скотов — скотиной худшей быть.
Служба Партийной Безопасности, где я имею честь служить, обычно не подменяет ни МГБ, ни угрозыск — бывает, что и сами злыдней ловим, в рамках доследования, или если дело изначально было особое, как в пятьдесят третьем ловили одного большого гада с кликухой "Странник" (прим. авт. — см. Красные камни). А тогда, полгода назад, все началось с письма, адресованного прямо в ЦК КПСС — от группы ленинградских деятелей культуры и науки. Ну, интеллегенция у нас "совесть нации", в этом времени хорошо помнят коллективные выступления тридцать известного года, про "фашистскую бухаринскую харю" и кого-то там еще, во времена более поздние и свободные та же интеллегенция активно выступала против чего-то — однако то, что сейчас легло на стол Анны Петровны Лазаревой, Инструктора ЦК, и давней знакомой Анны Андреевны Ахматовой, чья подпись в документе стояла первой по алфавитному списку — аналогии не имело ни в будущем времени ни в текущем. Чтоб наша коллективная совесть, и без побуждения от власти выступала как союзник этой власти — такое, пожалуй, бывало лишь в Отечественную, но никак не в повседневной гражданской жизни. А тут еще некий товарищ из Ленинграда жалобу написал и тоже на самый верх, что с его сынком несправедливо обошлись, засудили. Сам товарищ Пономаренко (который, несмотря на то, что сейчас официально Предсовмина, и по факту, второй в СССР человек после товарища Сталина — пост главы Службы с себя не сложил, ну так в войну Лаврентий Палыч на себе три министерских поста тянул) прочел и рассвирепел — да что это за (тут он вставил крепкое словцо) в Ленинграде творится? Срочно разобраться и меры принять — подключив Генеральную Прокуратуру и Верховный суд! Я, когда с делом ознакомился, разозлился не меньше — это кто ж в Леноблсуде такой добренький, чтоб за такую мерзость, и всего десять лет?
Жила в Ленинграде гражданка Калиновская Софья Эдуардовна, 1890 года рождения, бестужевка, из дворян (на тот момент окончательно обедневших — так что к классу эксплуататоров трудового народа ее даже ЧК не посмело причислить в восемнадцатом году). Как водилось тогда среди образованной публики, имела какие-то дела с революционерами, но активисткой не была и в Партию не вступила (может, из-за происхождения не брали?), но замуж вышла за партийного товарища, муж умер в тридцать седьмом — нет, не то что вы подумали, туберкулез. Сын погиб в сорок втором под Харьковом. Сама она замуж больше не вышла, жила одна в квартире на Пестеля, Блокаду перенесла, последние годы в школе преподавала немецкий и рисование. После занятий еще и у себя собирала своих любимых учеников, "питомцев", как она называла. И в комнате у нее был антиквариат — какое-то количество статуэток, вазочек, миниатюр — по заключению экспертизы, имеющих ценность. Даже в Блокаду она с ними не рассталась, за еду не сменяла! В общем, читая ее биографию, у меня ощущение сходства с Дашей из "Хождения по мукам". Ну а Анна Андреевна, как сообщает, "имела честь быть с ней знакомой".