— Ах, в этом смысле! Как-то не задумывался. Может быть, всякое может быть. Почему, как вы говорите, не быть поэтом? Хорошая профессия, творческая. Прежде, я вам скажу, на поэтов был большой спрос. Представьте, интересовалось общество поэзией. Идешь по проспекту и плакат на заборе. Встреча с поэтом — добро пожаловать. Билеты в кассе. Цена билета — пять копеек. И ходила же публика. Стула свободного не найдешь. Поэт на сцене. Руки в карманах — прекрасно! Как сейчас вижу…
* * *
Ностальгия. В прошлое бросило старика. Удивительное состояние — вспомнишь, что никогда не помнил. Генерал Гриша также кое-что — родное сердцу — вспоминал. Вызвал товарища с докладом — Груздь сидел напротив и читал вслух справку. Сколько он этих справок написал! Ужас! Если все сложить, пронумеровать — получится настоящий роман. Бери и ступай в издательство, только черта с два там его примут.
Читает — шевелит губами мокрыми. А Гриша чай пьет и вникает — пропускает мимо ушей каждое третье сообщение. Еще не хватало! Еще он будет в каждое вникать! Кукиш!
— Чего? — спрашивает он вдруг и стакан в сторону отложил. Алексей Матвеевич притих — и он перепугался. Не может взять в толк — чего это ему в справке написали?
— Еще разок, — говорит генерал, — прочитай предыдущее предложение.
Груздь кашлянул и читает — глазам своим не верит. Ересь полная!
— Да как подобное возможное? — спрашивает генерал, — ты сам-то соображаешь, что читаешь? Или думаешь — сплю?
— Что написано, то и читаю, — огрызнулся Алексей Матвеевич, — в аналитическом департаменте документ составляли.
— Они что там с ума сошли! — возбудился генерал и трубку берет, чтобы по внутренней связи промыть мозги подчиненным. Минут пять, конечно, прошло, прежде чем раздался стук в дверь. Генерал вновь стакан отодвинул. На ладошку плюнул и строптивый волос к лысине пришлепнул — он его в зеркале заметил. Едва не испортил генеральский образ.
Заходит человек в мундире. В руках — папка, в глазах — вопрос. Ждет.
— Мы тут справку читаем, — говорит генерал, — итоговую, по происшествиям за неделю.
— Так точно! — рявкнул служивый.
— Что — так точно? Ты меня послушай, а потом кричи — так точно. Читаем мы с Алексеем Матвеевичем справку. И никак не можем взять в толк… или это опечатка?
— Никак нет. Не опечатка, — бодрым голосом сообщает служивый, — достоверный факт.
— Как достоверный? — не понял генерал. — Ничего не понимаю. Может, Алексей Матвеевич понимает? Здесь написано, что гражданин залез…
— Вагина, — подсказал служивый. — Гражданин залез в вагину.
— Что за черт! — вытаращил глаза генерал. — Как гражданин может залезть в вагину? Ничего не понимаю. Гражданин же большой! Взрослый гражданин. Как он в вагину женскую поместится?