Как вы поняли, я про мобильник.
Нет, поймите меня правильно.
Я люблю большую часть тех, кто мне звонит. И я им рада. И тоже переживаю, если они не звонят.
Но отчего же всегда, когда я намыливаю голову…
Держу в руках половник с кипящим супом…
Сдаю задом, втискиваясь в парковочную щель…
Вынимаю кошелек на кассе…
Обнаруживаю, что в шкафу банка с вареньем упала и вытекла, в основном, в муку, но частично в гречку и на пол…
Ложусь поспать полчасика, максимум – минут сорок…
Вы скажете – отключить?
Не могу я его отключить.
Я же должна звонить дочери, когда она моет кота или застряла каблуком в решетке в метро…
* * *
Туманное утро. Прямо скажем, восемь часов чудесного нерабочего дня, когда можно выспаться.
– Как, ты что, все еще спишь?!
Мама. Чудесная, нежнейшая мама, человек с активной позицией и избытком свободного времени.
Кроме того, мама (храни ее Господь) верит в потустороннее.
В первые же секунды телефонного разговора выясняется, что я безответственно сплю в тот момент, когда на нашу планету, согласно сообщениям газеты «Мир Загадок», наконец-то приземляется «посольство Федерации Света» в составе трех флагманских инопланетных кораблей, а я намереваюсь встретить это событие в пижаме и без макияжа.
Я не сдержалась. Все понимаю. Мать одна, надо иметь совесть, терпение, милосердие, понимание и всепрощение. Стыдно мне. Выговор в карму.
Проснувшись еще раз в девять утра от мук совести, я решила перезвонить маме, чтобы извиниться и узнать, как проходит высадка инопланетного разума и не надо ли чего от меня лично.
– Ты мне мешаешь, – сказала мама, – у меня стриптизеры, я перезвоню позже.
Отжав кнопочку, я приуныла. Вторник. 9, повторяю, утра. Тихая пожилая дама. Одинокая. Ведь черт знает что это может быть…
Перезваниваю еще раз. Мама очень раздражена.
– Что тебе?!
– Мама, а сколько их, стриптизеров этих?
– Двое, естественно! Оставь меня в покое!
Нет, я не зануда и не приставала. На пожелание «оставить в покое» я реагирую с удовольствием и немедленно оставляю… Но в девять утра и семьдесят три года?! Всесторонне обдумываю емкое понятие «прайвиси». Прихожу к неутешительным выводам. Жду полчаса. Перезваниваю.
– Мама, извини, я не хочу вмешиваться и контролировать твою жизнь, но…
– Ты невыносимо мешаешь, – чеканит мама, – в потолок бьет фонтан, и сейчас придут таджики. Отстань, я перезвоню через час.
Провожу час в размышлениях о вечном. В частности, о том, что к Федерации Света стоило бы обратиться за помощью по ряду вопросов и визит, в общем, следует признать своевременным, если не запоздалым.
Через час перезвонила мама.