Некоторое время – долго ли, он не знал – Милокрас стоял у порога, пока глаза привыкали к полутьме. В просторной избе не виднелось ни одного оконца, ни одного проблеска дневного света. Зато везде горели лучины, освещая поставленные углами друг другу длинные скамьи. На скамьях виднелись какие-то белые кучи. Милокрас не сразу понял, кто это – или что. Потом разглядел: это женские фигуры, с головами укутанные в белые покрывала. А в углах скамей стояли, будто стражи, священные снаряды: высокая ступа с дубовым пестом, помело и посох – напоминания о том, чья здесь власть. На стенах позади скамей висели волчьи шкуры – по числу сидящих. Волчицы вроде той, что привела его сюда, сбросили шкуры и обернулись девами…
В избе стояла полная тишина, ни одна из сидящих не шевелилась. Казалось, они и не дышали. Живыми были только чуть дрожащие огоньки лучин. Милокрас сам не решался двинуться, да и дышал чуть-чуть.
Скользили в бездну мгновения. У Милокраса начало перехватывать дыхание. Он понимал, что неподвижность отдает его во власть мертвых и может убить, но не знал, как быть.
– Будь цел, отрок, – вдруг послышалось позади.
Приветствие это, самое обычное, произнесенное обычным голосом, заставило Милокраса вздрогнуть. Он обернулся: в углу позади него обнаружился некто живой… может быть, живой. Это была старуха с грубоватым суровым лицом. Невысокая ростом, довольно щуплая, она оттого выглядела даже внушительнее: яснее бросалась в глаза заключенная в ней внутренняя сила.
Толкун-Баба! Та самая, что наутро после Купалий приходила в Хотимирль лечить Людомира.
– Будь цела, мати! – Милокрас поклонился, страшась и радуясь, что хоть кто-то здесь сказал ему человеческое слово.
– Зачем пришел?
– За невестой.
– Вот наши невесты, – старуха показала на застывших женщин под покрывалами. – Одна из них – твоя. Какую выберешь, ту и возьмешь. Согласен?
– Да…
Милокрас не вполне осознал смысл этого условия – понял лишь, что ему нужно угадать ту девушку, за которой пришел.
Старуха знаком предложила ему подойти к скамьям поближе. Он двинулся вдоль ряда сидящих, вглядываясь в белизну покрывал. Но что там разглядишь?
По очертаниям было видно, что иные немолоды – грузные, сгорбленные станы. Поняв это, Милокрас ободрился: вот эту и эту… и вон ту можно сразу отвергнуть. Старуха неслышно следовала за ним, сама как белая тень. Как неотступная, неумолимая судьба. Жребий всего один – не выпадет нужное, бросить второй раз не дадут…
Но как? Милокрас готов был заплакать от отчаяния. Преодолеть брод, пройти через чащу и озеро смертного праха… чтобы выбрать… но как? Они же все одинаковые! Напряженным взглядом он скользил по головам и плечам, скрытым белой тканью. Ум, опыт, расчет – ничего здесь не поможет. Только удача.