— Нет, не страшно, это же для нашего блага, как говорит мама. Мы все очень довольны, следуя правилам и инструкциям, каждый знает, что ему можно, а главное — что нельзя. Мама всех нас опекает. Это гораздо проще, чем жить без правил!
— А ваша сестра?
— Она умерла, — жестко отозвалась Иованна.
— Да, ваша мама писала мне об этом. Я получила от нее такое множество писем с приглашениями приехать, что наконец не выдержала и отправилась в путь, — засмеялась Светлана и сразу спросила боязливо: — А что приключилось с вашей сестрой?
— Автомобильная авария, — прозвучал ледяной ответ. — Но потом Иованна все же добавила: — Прошло уже двадцать пять лет. Это случилось в Висконсине. Ее маленький сын тоже разбился. Она была замужем за одним из архитекторов нашей коммуны, Уильямом Уэсли Питерсом. Вы сегодня с ним познакомитесь.
— Автомобильная авария? — повторила Светлана. Ее это потрясло. — А что именно произошло?
— Толком никто ничего не знает. Кажется, это произошло по вине сестры. Ее, как и вас, звали Светланой. У нашей матери сербские корни… — В голосе Иованны не было печали, он звучал раздраженно, как будто ей не хотелось говорить на эту тему. Светлана смотрела на дорожные указатели: повороты на Энканто-Парк, Кэмелбэк-Ист-Виллидж, Хилариа-Родригес-Парк, Ботанический сад пустыни; какие экзотические и успокаивающие названия. Они красивы, а красота всегда несет облегчение, сказала себе Светлана.
— А что об этом думает ваша мать?
— Нам нельзя говорить об этом. Табу. — Голос спутницы прозвучал почти угрожающе. — Для всех, — подчеркнула она и посмотрела на Светлану. А потом опять громко рассмеялась и начала петь.
Светлане все это показалось очень странным. Внезапно Иованна заявила:
— Надеюсь, теперь вы станете моей сестрой.
Светлана удивлялась все больше. Почему она должна быть сестрой женщины, которую совсем не знает? И почему вообще она должна становиться для кого-то сестрой?
— Я только взгляну на вашу коммуну и полечу обратно. Билет у меня уже есть.
3
Сейчас, в середине марта, когда в Принстоне еще лежит снег, в Аризоне в воздухе разлит аромат цветущих апельсиновых деревьев.
— Здесь, как и в Индии, у домов растут бугенвиллеи! — сказала Светлана.
— Вы что же, сравниваете Индию с Америкой? — высокомерно бросила Иованна и снова засмеялась. Ее смех походил на крик экзотической птицы.
Наконец они приехали. Иованна передала Светлану нескольким молодым людям, ее провожатым. Они привели гостью в каменный, белый снаружи домик — очень современный и очень низкий, темный, почти без окон, только с маленькими щелями-прорезями — и представили старой даме, которая приветствовала ее сидя и весьма сдержанно. Светлана сказала себе, что отправилась в Аризону лишь ради надежды встретить женщину, которая хотя бы отдаленно напоминала ее мягкую, нежную маму с мечтательным взглядом и бархатистой кожей. Лишившись матери, Светлана с шести лет тосковала по материнской ласке. Но ее мечта опять обернулась химерой.