На этом их разговор закончился, и все еще неостывший Субботин с сожалением выдернул из лежащего на столе материала отпечатанное постановление об отказе, разорвал его и бросил в мусорную корзину.
— Жираф большой, ему видней, — пропел он, усаживаясь за пишущую машинку.
Через несколько минут сопроводительный документ в прокуратуру был отпечатан, и Субботин сдал его в канцелярию вместе с объемистым материалом проверки.
Всю следующую неделю он и его расстроенные неудачей коллеги практически не вспоминали о бомже. Их силы поглотил ремонт, на производстве которого так настаивал новый начальник главка, ко всеобщему удивлению открывший зависимость состояния преступности от цвета стен в милицейских подразделениях.
Ремонт в наше время — и без того дело сложное, а при полном отсутствии денег — и подавно. Чтобы получить даром несколько банок краски, Субботину пришлось вести многочасовые изнуряющие переговоры с представителями коммерческих структур, в большинстве своем выходцами с горного и гордого Кавказа. Тем не менее после этих бесед, сопровождавшихся демонстрацией Уголовного кодекса, в отдел тоненьким ручейком потекли цемент и краска, лак и пиломатериалы, а через несколько дней появились мастера, превратившие рабочие кабинеты в строительную площадку.
И в прежние годы милиция не купалась в роскоши, а вела, как и подобало ей по долгу службы, аскетический образ жизни. Любой карандаш или пачку бумаги приходилось клянчить по различным предприятиям и организациям, а то и покупать за собственный счет. Но тогда это не вызывало у Субботина такого брезгливого чувства, как теперь. Все кругом было общественным, и все добытые правдами и неправдами скрепки, карандаши и унитазы, выражаясь юридически, не меняли единственно возможного собственника — государство. Как говорится, все шло на благо народа.
Сейчас ситуация в корне изменилась. Оставшиеся в живых бюджетники сами стояли на Панели с протянутой рукой или поднятыми вверх транспарантами. Для них самих каждая кнопка оценивалась на вес золота. Вот частник — дело другое. Тот не откажет, но и ему в случае чего отказать будет трудно.
Нравилась или нет Субботину подобная диалектика, но отступать было некуда, поскольку для пенсии он не созрел. И ремонт в отделе шел полным ходом.
А на Турбинной улице к этому времени с ремонтом было покончено. Работники РЭУ не устояли под напором теперь уже организованной общественности и установили на лестнице новые оконные рамы. Решающим в споре оказался довод Кузякина, пригрозившего в случае отказа прибегнуть к услугам «крыши».