— Сильвио?
— Да, это наш тренер по плаванию. Благодаря ему бунтарские настроения наших пенсионеров растворяются без остатка в теплой воде.
— Заметьте, я вовсе не просил вас растворить его в хлорке, только защитить от него самого.
Послышалось шуршание ручки по бумаге. Отец с мрачной решимостью подписал документ. Лицо матери было непроницаемым, без всякого выражения. Дама захлопнула папку. Словно упал нож гильотины.
— Теперь остается самое трудное, — вздохнул отец, — убедить его. Уверяю вас, я делаю это с тяжелым сердцем.
Дама прервала отца, положив руку ему на плечо. Ее лицо неожиданно осветилось ласковой улыбкой.
— Классическая ситуация, дорогой месье. Вы испытываете чувство вины.
— Это правда, — согласился отец, поднимаясь на цыпочки в своих ботинках с квадратными носами, — я чувствую некоторую вину. Да что там, чувствую огромную вину.
— Нет времени, дом маловат, сегодняшняя напряженная жизнь. У нас ему будет лучше.
Лицо отца вдруг смягчилось, взгляд мечтательно затуманился.
— И все-таки кто мог такое вообразить? — тихо проговорил он. — Ведь вы не знали его во времена…
Он запнулся, боясь, как бы слова не сыграли с ним злую шутку, уставился в пол, сглотнул слюну и посмотрел директрисе прямо в глаза:
— Во времена его величия. Мой отец в доме престарелых! Черт побери!
— Скорее в доме дружелюбного общения. Когда через несколько недель вы его навестите, то ни о чем не пожалеете, вот увидите.
— Ну что ж, ладно. Во всяком случае, другого выхода я не вижу. Он теряет голову! В последние недели все стало совсем скверно. Согласитесь, что развестись в восемьдесят шесть лет — уже довольно странно. А потом еще был случай, когда он оказался в багажнике собственной машины. Какая-то темная история. А прошлой ночью — вообще нечто невообразимое: мне позвонили из комиссариата Шартра, потому что водитель грузовика нашел его на обочине дороги.
— Но как он ухитрился туда добраться? — изумилась дама.
— Не знаю, наверное, автостопом. Утром он уже ничего не помнил. Просто сказал мне: “Что ты здесь забыл в своих ботинках с квадратными носами?”
Повисла долгая пауза. Директриса перевела взгляд на носки папиных ботинок. Губы ее начали складываться в улыбку.
— Вы хотели бы, чтобы я с ним поговорила? — осведомилась она. — Чтобы познакомила его с будущими товарищами?
— НИ В КОЕМ СЛУЧАЕ! Разве что вы любите театральные эффекты или хотите найти предлог, чтобы все бросить и потихоньку удрать. Это плохая идея. У меня есть идея получше. На следующей неделе у него день рождения. Мы пригласим его к нам. Если подойти с умом, может, что-нибудь и получится…