И последнее, что нужно сказать об исследованиях: в первую очередь факты приносят пользу вам, а не вашим читателям. Достоверные данные обогащают и улучшают ваше произведение, но не перегружайте читателя множеством разнообразных сведений.
Итак, еще один простой совет: начните с исследования такого объема, в каком, по вашему мнению, нуждается читатель, а затем решительно отредактируйте текст, сделав его лаконичным. В итоге у вас получится отличная история с оптимальным балансом фактов и выдумки, заставляющих читателя переворачивать страницу за страницей.
Глава 7. Четвертый неочевидный принцип писательского мастерства: регулярное создание контента, который нравится читателям
Наше общество одержимо идеей неожиданного успеха, когда человек, пришедший из ниоткуда, в один прекрасный день вдруг просыпается богатым и знаменитым. И неважно, кто этот везунчик – актер, музыкант, писатель или победитель лотереи, удивительные истории быстрого успеха заставляют верить в то, что если немного везет, возможно все.
К сожалению, для большинства писателей неожиданный успех остается недостижимой мечтой. На каждую Эрику Джеймс – автора трилогии-бестселлера «Пятьдесят оттенков серого» – найдутся сотни авторов, чьи дела обстоят не так великолепно. Успеха чаще всего добиваются те, кто подходит к писательской карьере как к обычному труду, последовательно и регулярно создавая и публикуя новый контент.
К чему я веду? Да к тому, что лучше забыть о том, что одна-единственная книга в одночасье сделает вас богатым и знаменитым. Время от времени с кем-нибудь такое случается, но подобные случаи словно выигрыш в лотерее: победитель просто оказался в нужном месте в нужное время. Истинный же секрет успеха – постоянно производить продукт и совершенствоваться в своем мастерстве. Для писателя это означает не только привычку писать, но и регулярное создание контента, даже если вы публикуете не все, что пишете.
УРОКИ УСПЕШНЫХ АВТОРОВ
Сегодня нет недостатка в примерах авторов, которые добились успеха благодаря постоянным усилиям. Случайному наблюдателю может казаться, что успех пришел к ним неожиданно, однако если он лучше изучит привычки этих людей, то поймет, что эти авторы писали отличные тексты задолго до того, как их заметили. Приведу несколько примеров.
До того как написать роман «Мир глазами Гарпа»[35], моментально ставший бестселлером, Джон Ирвинг издал несколько неудачных книг.
Филип Пулман выпустил восемнадцать романов и не добился заметного успеха, пока не написал «Золотой компас», который стал стартом популярнейшей трилогии «Темные начала».