Майкл Салливан десять лет писал книги в самых разных жанрах, а когда понял, что его творения не продаются, бросил писать. Спустя еще десять лет Майкл вернулся к писательству и за свой счет опубликовал серию фантастических романов «Откровения Рийрии» – в самом деле хорошую. Эти книги разлетались как горячие пирожки, и вскоре права на произведения Салливана приобрело крупное издательство.
Хью Хауи повезло заключить с издательством контракт на первые несколько книг, но продавались они очень плохо. Успех пришел к нему только после того, как Хауи за свой счет издал новеллу «Бункер. Иллюзия»[36], которая послужила началом не только для серии бестселлеров, но и для экранизации, права на которую купил Ридли Скотт. (Кстати, на своем сайте автор дает множество полезных советов начинающим писателям.)
Примите к сведению: эти примеры убедительно говорят о том, что лучше регулярно писать (законченные) тексты, чем годами корпеть над идеальным романом. Такой подход приучает к дисциплине, развивает способность доводить проекты до конца, улучшает и оттачивает писательское мастерство с помощью критики и замечаний редакторов и читателей.
Как пишет наш соавтор Хонори Кордер в книге Prosperity for Writers («Процветание для писателей»), каждому автору следует постоянно искать примеры (большие и маленькие) коллег, которые уже достигли процветания благодаря систематичному, последовательному подходу к написанию книг. Для иллюстрации пользы такого поиска предлагаю вспомнить речь[37] великого Рэя Брэдбери, произнесенную на писательском симпозиуме в Университете Пойнт Лома Назарин. Брэдбери сказал, что автору-новичку не стоит начинать с романа, вместо этого лучше в течение года написать пятьдесят два коротких рассказа, по одному в неделю. По мнению великого фантаста, невозможно написать пятьдесят два плохих рассказа. Кроме того, благодаря этому вы приобретаете привычку доводить дело до конца, а также оттачиваете свое мастерство.
Не хочу сказать, что это единственный путь к успеху на писательской ниве, но важно публиковать новый контент последовательно и регулярно. Что бы вы ни писали – статьи, посты в блоге или полноценные романы – путешествие автора всегда начинается с публикации текстов и психологической готовности к получению честной критики, которая подсказывает, что можно улучшить. Как известно, нет предела совершенству, или, как говорится в одной из поговорок Стива Джобса, «настоящие художники выполняют заказ вовремя».
Итак, как начать публиковать тексты регулярно? Ответ на этот вопрос вы узнаете в этой главе. Я также расскажу, как управляю своими проектами таким образом, чтобы непременно завершать их.