В семь часов утра Саня, как и договаривались, вышел из подъезда дома. Одет он был в общем-то правильно: камуфляжный охотничий костюм, сапоги со шнуровкой, защитного же цвета рюкзак, плотно обхватывающий спину, не хватало для походной идиллии только Жака рядом и ружья.
Передние кресла автомобиля занимали два одинаково одетых человека. Старые знакомые, толстячки, вальяжно развалившись, синхронно жевали жвачку, снисходительно оценивая внешность Сани. Отсутствие желтых жилетов, строгие костюмы без галстуков, чисто выбритые лица оттеняли расхлябанный вид Взмылина. Откровенно скучая, он стоял у открытой дверцы дизельной «Волги» и манил рукой, приглашая присаживаться:
– Здравствуйте, Александр, садитесь быстрее, в салоне тепло.
– Не успел замерзнуть, а здравствовать мне пригодится.
– Значит, настроение, так понимаю, на высоте? Похвально, надеюсь, выспались? Братцы, трогайте в аэропорт, пожалуйста. – Профессор обратился к сопровождающим, одновременно извлекая откуда-то из-под ног кожаный портфель, две металлические застежки которого сверкнули светом фар одиноких встречных автомобилей, приглашая непринужденно занять удобную позу. «Волга» плавно двинулась в неведомое будущее, с мягкостью СВ-вагона набирая скорость. В машине становилось душно, толстячки топили печку на всю катушку, не жалея бюджетных средств. За окном проплывал знакомый городской пейзаж, уныло приветствуя немногочисленных сонных прохожих.
– Подпишете сразу или вначале прочтете? Времени до отправления самолета достаточно, поэтому отвлекать не буду, вникайте.
Саня принял из рук демонстративно отвернувшегося Взмылина папку, мельком пролистал несколько страниц, делая акцент на числительных:
– Давайте ручку, так и быть, подпишу.
– Ставьте автограф, где отмечено галочками, и, пожалуйста, кровью, Александр. – Профессор театрально засмеялся, предлагая выбрать понравившуюся из предъявленного набора авторучек.
В аэропорт въезжали через воинскую часть. Часовой лихо козырнул, открыл шлагбаум, пропуская тонированную «Волгу». Виртуозно лавируя между складами и пакгаузами, толстячки умудрялись не сбавлять скорость, с азартом выскочив на летное поле там, где, обдуваемый крепкими уральскими ветрами, замер неказистый АН-26. Окрашен он был в непрезентабельный темновато-серый цвет, без красивых рисунков и броских названий, а единственная надпись на борту различима только с близкого расстояния: «Центр подготовки космонавтов».
Шагнув на ступеньку трапа, Саня заметил, что винт одного из двигателей самолета начал вращаться, убыстряясь с каждой секундой. Взмылин сразу же заторопился, громко хлопнув дверцей «Волги», приговаривая: