Мордастый швейцар у входа своим шитым золотом кителем, почти генеральской фуражкой и величественной фигурой напоминал бывшего диктатора тропической империи, а портье в безукоризненном черном смокинге с безукоризненными манерами наследного африканского принца на светском рауте.
— Мистер Антонов? — Портье взглянул в список на столе. — Да, да! Конечно, заказано! Вам с видом на океан или на город?
Он бросил быстрый оценивающий взгляд на стоящую поодаль от Антонова Веру:
— Есть прекрасный двухместный номер с видом на океан. — Портье ослепительно улыбнулся, снова взглянув на Веру. — Лежа в кровати, можно видеть, как идут в океане корабли. Мадам будет довольна.
Вера слегка покраснела, и Антонов про себя отметил, что краснеет Вера часто и откровенно, как школьница.
— Мне нужен одноместный номер, — сухо пояснил он, недовольный неуместной услужливостью портье.
— Одноместный есть только под номером тринадцать. Не возражаете?
Антонов усмехнулся.
— Я триакайдекафобией не страдаю.
— Не понял, сэр? — наморщил лоб портье.
— Давайте тринадцатый! — согласился Антонов.
— А что это за мудреное слово вы произнесли? — поинтересовалась Вера, когда, получив ключ, он обернулся к ней.
— Триакайдекафобия. Боязнь цифры «тринадцать», — пояснил он с чувством превосходства, словно вознаграждая свое самолюбие за гитариста.
Пока вместе с подростком-носильщиком Антонов ходил к машине за чемоданом, Вера терпеливо ждала его, устроившись в мягком кресле в холле.
Кресло было глубокое, Вера утонула в нем, колени ее оказались чуть ли не на уровне подбородка. Подходя, Антонов невольно задержал взгляд на ее длинных ногах с чистой, покрытой легким загаром кожей. Подняв глаза, она вдруг перехватила этот откровенный взгляд и попыталась приподняться.
— Позвольте, мадам, помочь вам вылезти из этой поролоновой ямы! — непринужденно воскликнул Антонов, протягивая девушке руку. Легко извлек ее из кресла, но руку задержал в своей больше, чем было необходимо. Взглянул прямо в глаза:
— Зайдете? Покажу вам свой номер. Закажем хорошего вина, послушаем музыку…
На лицо ее набежала тень. Вера молча покачала головой, попыталась освободить руку.
— Ну? — упрямо настаивал он. — Я просто хочу показать вам свой номер с видом на океан…
И повторил, не зная зачем:
— Понимаете, с видом на океан!
Вера осторожно, словно боясь его обидеть, но решительно высвободила руку, мягко и даже печально проговорила:
— Не надо, Андрей! Не надо! Мне так было сегодня хорошо!
Антонов вдруг почувствовал усталость. Да и не удивительно: двести километров за рулем, встал до восхода.