Из личного опыта общения. Потомственный интеллигент, научный сотрудник, прекрасный рассказчик, обаятельный алкоголик с вечной проблемой, у кого бы занять денег, неутомимый путешественник, расцветающий на глазах перед любой командировкой, ценитель прекрасного пола, юн в свои неполные 50 лет, несмотря на постоянные неприятности (а происшествия случались с ним едва ли не каждую неделю), всегда свеж и в хорошем расположении духа… Погиб, сорвавшись с балкона, когда перелезал от соседей в свою комнату, забыв ключи от квартиры.
Натура гипертимика непременно проявится и в его деятельности. Импровизатор, интуитивно ориентирующийся в конкретном времени и месте действия, человек первого порыва, он не выносит предварительной тщательной подготовки, всестороннего обдумывания, мелочного планирования. Вот что я прочитал у Э. Рязанова о Станиславе Садальском — актере, в котором давно «подозревал» героя этих заметок. «Он очень импульсивен, быстро и легко возбудим. Поэтому он артист, как правило, первого дубля. Он, без сомнения, очень талантлив, но иногда ему недостает попросту ремесла. Он обожает свою профессию и готов ради роли, ради достижения результата на любой поступок, в том числе и безрассудный. Садальский — порывистый, эмоциональный, темпераментный артист. Иной раз чересчур темпераментный. Интуиция у него замечательная, как актерская, так и человеческая. Но порой недостает логического размышления над ролью, умения ее выстроить, распределить акценты… Наивность, внутренняя чистота, восторженность, простодушие, как мне думается, прекрасно совпали с ролью Плетнева».
Каждый резко выраженный, ограниченный в наборе индивидуальных свойств, то есть «акцентуированный», характер очерчивает вокруг человека некий магический круг, за который ему трудно, порой невозможно, выйти. Чего ж скорее всего будет лишен гипертимик, так сказать, в чистом виде, без добавления к нему свойств характера и личности иной направленности? Всего, что связано с постоянством, прочной, надежной привязанностью: домашнего тепла и уюта, крепкой семьи, узкого круга преданных друзей, верной любви… Популярный психотерапевт и писатель В. Леви, выступая перед аудиторией, получает гору записок. Привожу одну из типичных: «Хочу научиться любить. Хорошо общаюсь, но полюбить не могу». Не исключено, что ее корреспондент — гипертимик.
Влюбиться он может, даже страстно. Но любить не дано: следующая влюбленность, по закону нервно-психической подвижности, по закону быстрой гипоманиакальной пресыщаемости, уже теснит эту, теперешнюю. Правда, где-то после 30 лет уходит иногда возрастная компонента гипертимии, накапливается усталость, во всем новом начинаешь узнавать старое, мятежность ослабевает, повеса может полюбить последней и нередко трагической любовью. Всенародно известный фаворит Екатерины Второй гипертимик граф Григорий Орлов сошел с ума после смерти жены. Гипертимик Пушкин стрелялся и был смертельно ранен, защищая честь жены, любил которую всей душой.