– Как ты провел день?
– Обычно. – Муж натер сыр в свою тарелку и сел.
– Что значит «обычно»?
Он взял вилку и сразу положил обратно.
– В чем дело, Пэтч?
– Такое впечатление, что мне не хватает слов. Что я могу тебе рассказать? Ты возвращаешься домой, побывав на месте преступления, или владеешь неизвестными деталями ограбления, которое у всех на слуху. Или знаешь, как прошел полицейский захват торговцев наркотиками на Уолл-стрит. Это истории, Ханна, темы разговора, то, что интересует мир. А что у меня? Объяснить, как прошел последний поход в прачечную? Две загрузки, обычная и тонкого белья. День двойной загрузки, потрясающе, Пэтч. Или передать разговор, который я каждый день веду с соседями в лифте – погода, это можно пустить под шапкой «Все еще жарко», а также, что в гастрономе нет голубики. Как же без голубики? Забойный материал для первой полосы. Извини, Ханна, что не рассказываю о том, о чем нечего рассказывать. Давай ты будешь говорить за нас двоих. – Он даже запыхался, будто вернулся с долгой пробежки.
– Что-нибудь случилось, Пэтч?
– Нет, ничего не случилось. Именно это, Ханна, я пытаюсь до тебя донести.
Он лгал, Ханна видела по его глазам, взгляд ускользающий, что-то таит. Она сразу вспомнила: «Как бы ты себя ни повела, не загоняй его в угол, Ха».
– Помнишь, как много мы с тобой беседовали?
– Да. – Он сразу обмяк.
– Обсуждали книги, мысли, отчего становились счастливее, что нас злило. По-моему, в какой-то момент я перестала тебя понимать, Пэтч. Поэтому не надо описывать мне свои дни, говори, о чем хочешь.
Он закрыл одной рукой глаза, из другой выронил вилку, и Ханна, заметив, что муж плачет, взяла его ладонь. Он ответил легким пожатием, но ладонь от лица не отнял, пока слезы не унялись настолько, что он сумел смахнуть их со щек. Несколько раз всхлипнул и произнес:
– Извини, Ханна, не знаю, что со мной – меня куда-то несет, и никто мне не сможет помочь. Прости, я не хочу срываться. Мне очень жаль.
Ханна встала и прижала его голову к своему животу.
– Пожалуйста, поделись. Расскажи, что происходит. Я была не слишком хорошей, но постараюсь исправиться. Если ты пустишь меня в свой мир…
– Я хочу, чтобы все закончилось.
– Что именно?
– Не знаю. Ничего.
– Пэтч, ты меня пугаешь!
– Не волнуйся. Все в порядке. Обещаю, я тебе все расскажу.
– Будь добр. – Ханна погладила его по голове.
– Даю слово. Но не сегодня. Ладно?
– А когда?
– Завтра, завтра, обещаю.
– Расскажешь все, что чувствуешь? Что происходит в твоей жизни?
– Да, – кивнул Патрик. – Даю слово, Ханна. А сегодня давай выпьем вина и посмотрим по телевизору какую-нибудь чушь. Будешь шутить по поводу того, что показывают, а я усну на диване. – Он отстранился от нее и посмотрел вверх.